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A találkozás 
 

Mostanában a nagy metrókatasztrófa miatt tömegével jelennek meg a túlélők történetei. 

Engem is sokan felkerestek már és kértek, hogy meséljek róla. Általában elzárkóztam ezek elől 

a megkeresések elől, nem volt szokásom nyilatkozni. Bár lehet, ha a televízióban azt mondom, 

hogy nem nyilatkozom, az már nyilatkozatnak számít? Hagyjuk ezt, messzire vezetne, s én nem 

akarom a felelősöket keresni, sokan megteszik helyettem. Én csak a saját történetemet 

szeretném elmesélni, vagyis annak egy részét, ami úgy alakult, hogy százak életét 

megváltoztató, közülük sokakét kioltó tragédiával fonódott össze. 

Abban az évben töltöttem be a harmincötödik születésnapomat. A legjobb barátnőm 

cukrászdába hívott, és a beszélgetés az általam vártnál sokkal hamarabb terelődött számomra 

kellemetlen téma felé. Gyorsan túlesett a „Boldog szülinapot!”-on, s utána belekezdett kedvenc 

kérdéskörébe, a „Miért nem mentél még férjhez?”-be. Soha nem értettem, miért volt ez a 

szívügye. Ő kétszer elvált, de ugyanolyan egyedül élt, mint én. Azt hiszem, ő kerülő úton jutott 

el ugyanoda, ahol én szimplán megrekedtem... Számomra érthetetlen volt, miért nem érti meg, 

hogy nem találtam meg a társamat, mert még nem hozott vele össze a sors. Ennyi volt csupán 

a nagy rejtély. 

– Gondolkodtam. Emlékeztem. Nyomoztam. Elintéztem. 

A hideg kirázott ettől a tömörségtől, de gyorsan kifejtette. Amint ismeretségünk kezdetére 

terelte a szót, nyomban elmerengtem. 

Tizenöt évesen találkoztunk először, amikor elkezdtem a gimnáziumot. A szüleim 

munkahely változtatása miatt a fővárosba költöztünk és ez az életünk totális átalakulásával járt. 

Nem szépítem, utáltam a változást, hiszen kiszakadtam régi közegemből, áthidalhatatlanul 

távolra kerültem barátaimtól, ismerőseimtől, hegyeimtől és patakjaimtól. Az iskolában sem 

akartam új barátokat szerezni, hiszen még a régiek uralták a szívemet. 

S volt egy cserfes lány az osztályban, aki mindig feketében járt. Nem értettem miért, 

hiszen ha gyászol, akkor miért virgonckodik állandóan? De az a lány azt sem vette észre, hogy 

egyedül akartam maradni. Mindig a nyomomban volt, békés magányom ajtaját és falait baltával 

igyekezett szétverni. Nyomasztó volt. Ám egyszer feltűnt, hogy csak engem tüntet ki – 

egyszerre zavaró és idegesítő – figyelmével. Aznap kémia órán mellé ültem és elkértem a 

borszeszégőjét. Ideadta. A mai napig tartó szeretetével és barátságával együtt. 

Mindenféléről beszélgettünk, csak egy titkom volt. Ő. Ő, akivel gyerekkoromban 

szomszédok voltunk. Együtt jártuk a hegyeket és völgyeket, együtt fürödtünk a patakban. 

Kettesben kerestünk érdekes növényeket és még érdekesebb állatokat. Egyik nap a kis vízesés 
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partján csodaszép pillangót találtunk. Egyszerre nyúltunk érte. Az ő ajkai kinyíltak, de nem a 

pillangó latin nevét mondta ki, hanem finom, kimondhatatlanul kamasz csókban egyesültünk. 

Nevetve, egymás kezét fogva szaladtunk haza. Édesapám a kapuban várt és akkor tudtam meg, 

hogy elköltözünk. 

A nyár hátralevő részét is együtt töltöttük. A nap, a fák, az állatok, a víz csobogása csak 

miattunk volt, a mi boldogságunkért és szerelmünk éltetésére. 

A költözésre alig emlékszem. Csak a barna szemekre a vékony könnyfüggöny mögül. És 

a szomorú hangjára: – Majd írok. 

De sohasem írt. Én bezzeg! Eleinte mindennap. Aztán havonta. Utána már csak 

ünnepekre. Egyre sem jött válasz. 

A barátnőmnek sosem meséltem róla, túlságosan is fájt. Azt tudta, hogy szerelmi bánat 

nyomaszt, amit mondanom sem kellett, mert arcomra volt írva. 

– Szóval emlékeztem – rángatott vissza a hang a jelenbe. – Nagy segítség lett volna, ha 

legalább egyszer a nevén nevezed. 

Igen, így volt. Sosem mondtam ki a nevét! Egyszer azt hallottam, hogy aminek neve van, 

az létezik. Márpedig én nem akartam, hogy az áruló létezzen! 

– Segítség? 

– Ühüm. A nyomozásban. 

S mesélni kezdett a világot behálózó közösségi oldalakról, amelyek egyikén elég hamar 

rábukkant régi szerelmemre anélkül, hogy a nevét ismerte volna. 

A mellette lévő széken nyugvó táskájáért nyúlt, és könnyedén elővette a laptopját. 

– Biológus lett. Mindjárt megmutatom az oldalát. 

Csodálkozva néztem a monitort. A bogarak életét tanulmányozza! Vártam fényképet is, 

hogy meglássam, mennyi nyomot hagyott rajta az elmúlt húsz év, de az nem volt. 

– És ha ez nem is ő? 

– Dehogynem. Most pedig írsz neki! – kacsintott és önmagamat láttam meg a monitoron. 

– Nőtlen, egyébként… S most átadom az ajándékod! – egy papírfecnit tett le elém, két szó volt 

rajta, vagyis betűk és számok vegyesen. Értetlenségemet látva megmagyarázta. – Létrehoztam 

neked is egy adatlapot, ezekkel az adatokkal tudsz belépni. És ne aggódj! Emlékszel arra a 

helyes, magas, hosszú fekete fürtös srácra a gimiből? Tudod, akinek olyan csodálatos ujjai 

voltak, mintha szobrász faragta volna őket! – Tudtam, hogy kiről beszél. Hogyan is felejthettem 

volna el, amikor három éven keresztül reménytelenül szerelmes volt belé, de az én vagány, 

cserfes barátnőm sosem merte megszólítani. Egyszer egymásra mosolyogtak, és a sikert hosszú 



8 

 

hónapokon keresztül veséztük régi szobája mélyén csücsülve. – Bejelöltem, és megírtam neki, 

hogy szerelmes voltam belé. Szóval rajta! 

Bátortalanul, de hosszú évek után újra levelet írtam neki. Igaz, csak általánosságokat, 

hogy ő az-e valóban, és hogy van? 

Válasz nem jött, idegesen rágcsáltam az ünnepi tortaszeletemet. Két teát is ittam, de a 

válasz csak nem akart megérkezni. Egy idő után már nem tudtam elodázni az elválást 

barátnőmtől és a csodát keltő laptopjától. A cukrászda előtt megöleltem, megpusziltam hű 

társamat. Ellentétes irányba indultunk, de pár lépés után megfordultam és odakiáltottam neki.  

– És mit válaszolt? 

– Hogy kedves vagyok, de gőze sincs, ki lehetek! – és vigyorogva ment tovább. 

Két nap múlva megérkezett a válasz az indoklással, miért késlekedett. Ugyanis nem volt 

internet közelében, mert bogarakat tanulmányozott valami távoli helyen. 

∗ 

Levelezni kezdünk egymással. A kamaszkorom óta nyomasztó hallgatása megtört. 

Minden levelemre válaszolt. Olyanokra is, amiket a valóságban meg sem írtam. A főváros 

egyetemén tanított, de régi szülőfalumban élt. Szülinapom után pár héttel találkozóra hívott. 

Ideges voltam. Aznap kiderült, hogy nincs mit felvennem. A fodrászom béna, a bőröm 

öreg és sápadt, a fogaim nem elég fehérek, a nevetésem pedig akár a kacagó hiénáé. Ilyen 

megállapítások tudatosításával vártam őt a parkban. 

A nap melegen sütött. A fák levelei lenéztek és bátorítóan rám kacsintottak. 

Rögtön megismertük egymást, olyan volt, mintha az elmúlt húsz év fátyla fellebbent 

volna, s két kamasz felnőttruhában játszana a nagyok világában. Az idő persze rajta is nyomokat 

hagyott, de kegyesen és nagyvonalúan. Egy szóval jellemezve, egy úriember állt előttem. 

Sétáltunk a parkban, közben beszélgettünk. 

Az egyik kezemben a tőle kapott virágcsokor volt, a másikban pedig a keze. 

Nosztalgiáztunk, s feltártuk egymásnak az elmúlt évtizedek ilyen-olyan történéseit. Ám az idő 

most is könyörtelen volt. Az este hamar ránk köszöntött, így lekísértem a metróhoz, hogy haza 

tudjon utazni régi lakóhelyemre. 

Akkor csókolt meg. Ugyanolyan volt, mint azon a rég elmúlt nyáron. S csak ekkor 

értettem meg, hogy ezért nem volt eddig férfi az életemben – én végig ezt az érintést, ezt az 

arcbőrt, ezt az embert kerestem! Vagy csak visszavártam? És most ott volt. Fájdalomdíjként az 

elmulasztott időért, a külön töltött évekért. Az ajka a csók után szólásra nyílt, de nem tudta 

befejezni, mert a hatalmas dörej és a leszakadó mennyezet beléfojtotta. 



9 

 

Nem tudom, meddig feküdhettem eszméletlenül. Amikor eszméletemre tértem, csak port 

és épülettömböket tudtam beazonosítani magam körül a majdnem vaksötétben. Tőlem kicsit 

távolabbról hallottam a sikolyokat, a fájdalmas kántálásokat. Őt nem láttam, mert az oszlop, 

ami alatt megcsókolt, kettőnk közé esett. Csak az ujjait értem el, így megfogtam azokat, és 

szólongatni kezdtem. Pár végtelennek tűnő másodperc után válaszolt. Azt javasolta, hogy 

beszélgessünk, mivel úgysem tudunk moccanni vagy bárkin is segíteni, a mentőcsapatok 

megérkezéséig pedig van még időnk. 

Egész délután megkérdezhettem volna, de csak most bukott ki belőlem az, ami oly’ régóta 

foglalkoztatott. 

– Miért nem írtál? 

A válasz az volt, amire még a legromantikusabb álmaimban sem gondoltam volna. Ő írt, 

éveken keresztül minden nap, de sosem kapott választ a leveleire. Éveken át mindhiába postázta 

őket. Érettségi után elment megkeresni a címet, ahová a leveleit küldte. Ott nem volt semmi, 

csak egy romos ház. Értetlenül utazott haza, és édesanyja megsajnálta, s feltárta a valóságot. 

Apám és az ő apja egy helyen dolgoztak, de az apja, aki már akkor sem vetette meg az italt, 

komoly hibát vétett. Apám egy ideig tartotta miatta a hátát, de végül minden kiderült. Az ő apját 

kirúgták és egy életre meggyűlölte az én apámat. Ezért is költöztünk el, döbbentem rá. Az apja 

haragja rám is árnyékot vetett, ezért az új címünket széttépte és egy másikat írt helyette. 

– Apám már nem élt, mikorra ez kiderült. 

A tőlem érkezett levelek sem jutottak el hozzá. Ő pedig belátta, hogy valószínűleg új életet 

kezdtem, s kénytelen volt ő is ezt tenni. 

Hamar szóba kerültek a volt kapcsolataink. Egyedül élt, akárcsak én. Hozzám hasonlóan 

senkivel sem sikerült komoly kapcsolatot létesítenie. Igazából nem lepődtem meg ezen. 

Egyikünk sem mondta ki, de ott a romok között, a sebesültek gyűrűjében, a mély és sötét 

verembe esve teljesen egyértelműnek tűnt, hogy egymásra vártunk. 

A fájdalmaim miatt néha elaludhattam. Ő mégis kedvesen mesélt a munkájáról, a 

rovarjairól, az őserdő mélyén megélt kalandjairól, elújságolta, hogy kivel mi történt a falumban. 

Nem tudtam megállapítani hány óra telhetett el a hatalmas robaj óta, amikor a 

segélycsapatok tagjainak első kiszabadítási kísérletét meghallottam. Szerelmem is észrevette 

őket. Emlékszem, azt mondtam, hogy azt szeretném, ha őt vinnék fel először a felszínre, de 

makacskodott, hogy nekem sokkal fontosabb eljutnom a kórházba. Azt mondta, hogy ő egész 

jól van, a beszélgetésünk során a kettőnk között lévő nagy kőtömböt ugyan nem tudta 

megmozdítani, de a szívén lévőt sikerült félregurítani. 
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A mentőkutyák értek oda hozzám először. Nem tudtam megsimogatni őket, hiába 

próbáltam. A mentős felém hajolt és én szólni akartam neki a kőtömb mögött fekvő régi-új 

szerelmemről, de a mentős a számra tette a kezét. 

– Ne beszéljen, hölgyem! Most másra kell az erő. 

Igaza volt. Ahogy megmozdított, a fájdalom testem minden sejtjét átharapta kíméletlenül 

hegyes fogaival. Ekkor csapott meg a bűz, a sebesülések és a hullák kitörölhetetlen szaga. 

* 

A legközelebbi emlékem a kórházhoz kötődik. Feküdtem egy fehér függöny mögött és 

számos gép fogott közre. Kicsit félve állapítottam meg, hogy feltehetőleg ezek tartanak életben. 

– Ne aggódj, minden rendben! – szólalt meg mellettem a meleg, szerető hang. Ő volt az, 

ki más is lehetett volna, ült az ágyamnál és nem vette le rólam a szemét. – Csak folyamatos 

ellenőrzés alatt tartanak, de jól vagy. 

– Kipréseltem magamból egy mosolyt, és elmerültem a szemeiben. Jól nézett ki, csak pár 

karcolás, horzsolás volt az arcán. Mivel gyenge voltam, ő beszélt. Arról, ami épp az eszébe 

jutott, de a történtekről nem. Vagyis a katasztrófáról, amiről abban a percben egyébként is 

eleget éreztem sajgó sebeimben. De a kettőnk randevúját széles vigyor közepette elevenítette 

fel. 

– Mennem kell! Jön hozzád a nővér – mondta és könnyű puszit lehelt a homlokomra, majd 

eltűnt a függöny mögött. 

A nővér megérkezett, feltehetőleg sok lehetett a beteg, mert túl sok időt nem foglalkozott 

velem. 

Így ment ez napokig. Sokszor aludtam napközben, de mindig az ágyam mellett ült, amikor 

felébredtem. Beszélgettünk, majd a nővér közeledtekor elment. 

Egyszer komoly arccal nézett rám. – Tudom, hogy nehéz, de most kérlek, figyelj rám. 

Fontos dolgokat kell elmondanom neked – vett egy nagy levegőt, és folytatta. – A randevúnk 

napján vittem neked egy ajándékot. Először nem mertem odaadni, mert féltem, hogy 

tolakodásnak veszed. Utána pedig már nem volt rá alkalmam, hogy átadjam a kicsit megkésett 

születésnapi ajándékodat. Majd meglátod mi az, mert most már nincs nálam, de el kell 

mondanom a történetét. Ne ijedj meg, ha meglátod, nem családi ereklye! Középiskolában a 

tanulás mellett dolgoztam is, és akkor gyűjtöttem össze rá. Megláttam, és rád gondoltam… 

Meséltem, hogy az érettségi után meg akartalak keresni, a leveleimmel együtt, igazából akkor 

akartam átadni… De a jelek szerint csak most jött el az ideje. A nadrágomban van, a jobb 

zsebében. Oda fogják adni neked, hiszen a te neved van a díszdobozán. 

Értetlenkedve néztem rá, de nem hagyott szóhoz jutni. 
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– Most már mennem kell. Vigyázz magadra! – megszorította a kezem, és elment. 

A nevét kiabáltam és próbáltam felállni. Ekkor jött be az ápolónő, aki erővel 

visszanyomott az ágyra. Hiába kértem, hogy engedjen el, hadd menjek utána. Ő egy nyugtatót 

nyomott belém, és közölte: – Csillapodjon, hölgyem! Senkit sem láttam kimenni innen. 

Többé nem jött. Napokon át vártam. Majd érdeklődni kezdtem felőle, de senki sem látta. 

Senki sem tudott róla semmit. Hisztérikus állapotba kerültem, és végül a főorvos szobájában 

ülve kaptam választ kérdéseimre. 

- Az úr, akit ilyen kétségbeesetten keres, nem került be élve a kórházba. A boncolás 

megállapította, hogy az ütés miatt azonnal meghalt. Ön egyébként sem találkozhatott itt vele, 

mert az állapotára való tekintettel megtiltottuk, hogy bárki is meglátogassa önt. – Magam elé 

bámulva hallgattam. Nem tudtam elhinni, hogy a kőtömb, ami közöttünk feküdt, kioltotta az 

életét. Hiába hajtogattam, hogy ez nem lehet, ez képtelenség, csak fatális tévedés, talán egy 

másik kórházban fekszik, vagy már haza is engedték. 

A doktor hosszasan nyugtatott és a kezembe nyomta a csomagot. Nem akartam elvenni, 

mert az megtestesülése volt annak a ténynek, hogy életem egyetlen és igazi szerelmét ezúttal 

mindörökre elvesztettem. 

Az ajándékomat jó ideig nem bontottam ki. Előtte magyarázatokat akartam találni a 

történtekre. Mindenkinek megvolt a sajátja… A főorvos azt mondta, hogy a fejemre mért 

ütéstől agyrázkódást kaptam. A pszichológus szerint sokkos állapotba kerültem. Az ezoterikus 

barátnőm váltig hajtogatta, hogy az őrangyalom vigyázott rám. A történetem elolvasása után 

feltehetőleg mindenkinek meglesz a saját álláspontja… 

* 

Karácsonykor nyitottam ki a születésnapi meglepetésemet. Egy zsebóra volt. Gyönyörű, 

kézzel készített remekmű. Az elején egy erdőrészlet pompázott, fákkal, madarakkal és egy 

játékos mókussal. A szívem hasadt meg a veszteség súlyától. Felpattintottam. Az óralap felé a 

nevem volt gravírozva. Alá pedig mindössze csak ennyi, nemes egyszerűséggel: „Szeretlek.” 

Az óra nem járt. A metróban történt katasztrófa pillanatában állt meg, biztosan az ütéstől. 

Nem akartam, hogy tudatosuljon, de ott zakatolt bennem: ugyanebben a pillanatban veszítettem 

el őt. 

Sokáig zokogtam a karácsonyfa tövében, az ujjaim görcsösen markolták a zsebórát. A 

könnyeim elapadása után átjárt valami nyugalom, boldogság és kimondhatatlan hála. A 

veszteség érzése a gyertyák füstjével együtt a semmibe szállt. A megnyugvás simogatta a 

szívem és a lelkem. Elvesztettem. Pótolhatatlanul. De azért, mert volt mit elveszítenem. 

Csodálatos gyerekkorunk volt együtt, ami gyönyörű szerelemmé érett. Felnőttként pedig 
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ajándékba kaptam egy vele eltöltött felejthetetlen délutánt. – Sokkal több mindenem volt, mint 

amiben a legtöbb embernek valaha része lehet. 

Remegő kézzel húztam fel a zsebórát. Azóta is szorgalmasan ketyeg a kis szerkezet, de 

tudom, hogy egyszer minden felhúzás ellenére meg fog állni. – A halálom pillanatában. 
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A gondolathalló 

Gyerekkorom óta hallok hangokat. Tudom, millió más ember is, ettől még nem lennék 

különleges, de nem is erre utalok. Nem kell megijedni, nem idegen lények titokzatos suttogását, 

vagy semmihez sem köthető hangforrást. Az én tudásom ennél sokkal egyszerűbb, mégis 

bonyolultabb, ugyanis én a közelemben lévő emberek hangos gondolatait hallom meg. Nem 

megérzem őket, vagy leolvasom a testbeszédükről, hanem meghallom mindazt, ami erőteljesen 

dübörög bennük. 

Amikor gyermek voltam, még senki sem foglalkozott ezzel különösebben. Szerintem 

mindenki azt hitte, hogy képzelgek, ahogyan azt a gyermekek szokták. A nagynéném szerint 

egyszerűen csak arról volt szó, hogy bennem még élt az ősi tudás, ami mindenkiben ott lappang 

születéskor és csak a neveltetés nyomja el, vagy öli meg örökre. Persze az én áldott nagynéném 

sem volt már olyan megértő velem, miután tolmácsoltam neki nagybátyám gondolatait a 

huszonöt éves titkárnőjével folytatott szerelmi viszonyáról. 

Fantáziálgatnom sosem kellett sokat, hiszen hallottam, hogy mások mit gondolnak. 

Tinédzserkoromban jöttem rá, hogy ennek a fele sem tréfa. A tanárnő feleltetett, de a padok 

között sétálva néha hátat fordított nekem, én pedig válaszoltam a fel sem tett kérdéseire. Először 

azt hitte, hogy gúnyolódok. Utána arra tippelt, hogy biztosan hangosan is kimondta a 

gondolatait. A többiek értetlenkedve néztek ránk. Kis híján az igazgatóiban találtam magam.  

Természetesen a legindulatosabb gondolatokat vettem a leginkább. „A kis stréber!” – ez 

a mellettem ülő lány fejében kavargott folyamatosan. Nos, utána már nem ő volt a legjobb 

barátnőm. 

Mennyit hazudik az ember élete során! Vagy csak nekem, mert én tudom, hogy kiben mi 

lakozik valójában? 

De nem panaszkodom, előnye is van. Iskolában, egyetemi kollokviumon, állásinterjún, 

fontos beszélgetések alkalmával. Nyugodtan elmondhatom, hogy a magánéletben kevés a 

pozitív hatása. A barátok és barátnők hamar elkoptak mellőlem, hiszen amint kicsit 

indulatosabbak lettek, átláttam rajtuk. Nyitott könyvvé váltak, amit sokszor kellemetlen volt 

olvasni. Voltak, akik az én hátamra lépve akartak magasabbra kerülni, mások meg egyszerűen 

csak szerettek volna eltaposni. Egyes „barátnők” a pasijaimra vadásztak, kifinomult, de sajnos 

gondolati szinten túl hangos technikákkal. A párkapcsolataimat sem könnyítette meg ez a 

képesség. Sokat csalódtam, de talán mégis pozitívvá teszi a mérleget, hogy csak rövidtávon, és 

szerencsére megkímélt a sors a házasságtól és a válástól is. 
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A telefon, jaj, az nagy kihívás az életemben! A vezetékes telefon hőskorában még el is 

voltam, mivel folyamatosan letagadtattam magam a szüleimmel. A mobiltelefonok 

megbonyolították a helyzetet. Kellemetlen szituációk egész sora után beláttam, hogy az 

emberek a telefon végén lógva csak saját életük nyűgjein rágódnak. Hivatalos ügyeket intéztem 

volna, az adminisztrátor mégis önnön életének legapróbb részleteit is kitárta előttem. 

Természetesen nem tudott erről, de csak megerősített abban, hogy mindenki csupán saját 

magával foglalkozik, főleg, hogy arc nélküli voltam a számára, mindössze egy hang a vonal 

végén. Adatbázisaikban látták a legszemélyesebb adataimat, de nem tudták, milyen színű a 

szemem. Én azt sem tudtam, hogy hívják őket, mégis szabadon járhattam az életükben. Egy 

ideje nincs telefonom. Az interneten írásban csevegek, ha muszáj. Az írott szó ereje sokat segít, 

hiszen bármikor vissza tudom olvasni a sorokat s így kontroll alatt maradok. 

 Nem szépítem: magányos ember lettem, egyébként sem túl nagy szociális igényeimet az 

ismeretségeim tovább minimalizálták. Ez azért annyira nem szomorú állapot, mint elsőre hinné 

az ember. Mindig volt időm magamra, a virágaimra. Csak annyiból szomorú, hogy hosszú 

éveken át hiába vágytam gyerekre. 

Térjünk most már a lényegre! Legalább én ne csevegjek másról, mint ami valóban nyomja 

a szívemet. Tőlem aztán tényleg képmutatás lenne! 

∗ 

Egyik este későn indultam haza a munkából. A főnökömnek fontos látogatói voltak, ezért 

maradnom kellett nekem is. Nyilvánvalóan, hiszen titkolt kis tehetségem azért jócskán repített 

felfelé a ranglétrán. A tárgyalás rendkívül elhúzódott és már éjfél körül járt az idő, amikor 

elindultam haza. December vége volt s a tél hihetetlen csapást mért ránk. Egész nap szakadt a 

hó, a szél jeges erővel tépett mindent, amit csak tudott. Ebből nem sokat érzékeltem a nap 

folyamán, csak a mélygarázsból kihajtva jöttem rá, hogy gyakorlatilag ítéletidő tombol. Siettem 

volna haza, de a havazás megnehezítette a haladást. Már nem voltam messze az otthonomtól, 

amikor egy kidőlt fa miatt elterelték a forgalmat, és máig sem értem, hogyan tévedhettem el 

akkor. Biztosan a fáradtság és a rossz látási viszonyok miatt, de hirtelen rájöttem, hogy 

fogalmam sincs, hol vagyok. Későn ébredtem rá, hogy a város egyik rossz környékén, ahová 

nappal se szívesen látogattam volna el. Viszont legalább már tudtam hová cseppentem. 

Megálltam, mert némi balsejtelemmel átitatott röpke érzés átsuhant át rajtam. Rég megtanultam 

már, hogy az embereknek nem szabad hinni, de a megérzéseknek annál inkább. Egy nőt 

pillantottam meg magammal párhuzamosan a járdán. Háttal állt nekem, hosszú fekete kabátja 

nem tűnt túl vastagnak, és ahogyan a szél belekapott, a nő jelenéssé vált. A kisbolt kirakatát 

bámulta. Semmi sem utalt arra, amiben hirtelen biztos lettem: éhes. Ekkor megfordult, és 
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döbbentem láttam, hogy állapotos. Annyira sovány volt, hogy hasa természetellenesen nagynak 

tűnt. A kirakat rácsába támaszkodott, gyengeségét kihasználva a szél tovább játszott vele. 

Váratlanul felpillantott és a szemembe nézett. Ajkai nem formáztak szavakat, mégis tisztán 

hallottam, amit mondott. „Segíts!” Ez az egy szó villant át rajta. Valaki átvette rajtam az 

irányítást. 

Gondolkodás nélkül elhajtottam. 

Másnap reggel úgy tettem, mintha az is csak egy szokásos nap kezdete lenne. Mégis 

tudtam, mit keresek az újságban. Tudtam, hogy benne lesz. A hír rövid volt, s még véletlenül 

sem adta vissza annak a fekete kabátos vézna nőnek a szemében uralkodó elkeseredettségét. „A 

külvárosban ma hajnalban meghalt egy nő az utcán, a szélsőséges időjárás miatt magzatával 

megfagytak.” Ennyi két ember élete. Vagyis két ember életének vége. 

Aznap felmondtam. Képességemnek hála három nap múlva találtam új állást. 

Azóta súlyosan fogyatékos gyermekek óvodájában dolgozom és megszereztem a 

főiskolai szakképesítést is. Nem nehéz kitalálni, hogy azért épp itt, mert nekem nem lett 

gyerekem. Jobb is ez így, mert nem szeretném továbbörökíteni ezt a képességet. Ez a munka 

abban is segíti, hogy valamennyire beilleszkedjek a társadalomba. Az én számomra a valóság 

az érzelmek és az őszinteség birodalma, másoké pedig a leplezés, a megtévesztés világa. A 

kollégákkal így sem könnyű mindig, de keveset beszélek, ezért szeretnek. Az én valóságom a 

gyermekek világa, akik kimondják azt, amit gondolnak. Ezek a beteg gyerekek állapotuk miatt 

általában nem tudják megfogalmazni az érzéseiket, sokszor még a fizikai fájdalmukat sem. 

Számukra én vagyok a jó tündér, aki teljesíti a ki nem mondott vágyaikat is. 

Lehet, hogy másként tűnik, de nem nyafogok. Ez van, ezt a Sorsot élem. 

Miért nem segítettem annak a nőnek? Ki tudja, talán hiszek abban, hogy mindenki vigye 

a maga keresztjét. Vagy gyávaságból. Vagy csak az élet így akart rávezetni arra, hogy ne egy 

nagy cégnél hajtsam a profitot, hanem használjam ki jobban azt, amivel rendelkezem. Talán a 

nagyobb jó eszméjében feláldozott két ártatlant, hogy másoknak segítsek. Nem tudom. Nem is 

okoskodok. Na jó, mégis. Búcsúzóul adnék egy jó tanácsot. 

Vigyázz, mit gondolsz! Na, nem azért, mert bármikor teljesülhet. Hanem mert sosem 

tudhatod, hogy ki hallja meg… 
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A madártej 

Anyukám receptúrája alapján madártejet készítek. Szeretem, mert az elkészítése és maga 

az étel is könnyű. 

Már fő a tej, beleszaggatom a felvert tojáshabot. Figyelem, miként járják vidám táncukat 

a kis habgömbök az edény szélénél. A tojáshabok úszkálnak. Majd az egyik lassan 

megemelkedik. Azt hiszem, hogy a gőztől káprázik a szemem. De nem, a jelenés valóságos. A 

tojáshab hófehér madárrá alakul át és kirepül a fazékból. 

Dermedten figyelem, ahogy a madár egy helyben lebeg a gáztűzhely felett. Rám néz és 

megkérdezi: – Elnézést hölgyem! Megvolt már a világvége? 

Tagadóan rázom a fejem, ő pedig megkönnyebbülten sóhajt fel. – Akkor jó! Már azt 

hittem, hogy elkéstem! 

Az ablak felé repül, egyértelmű, mit akar. Mintha parancsra tenném, az ablakhoz lépek 

és kinyitom neki. Ő kiszáll, de még visszaszól nekem. Korábbi udvariasságából csak a magázás 

marad meg: 

– Min csodálkozik ennyire? 

– Én.. én.. a tej… maga… Ez nem volt benne a receptben… 

Ő türelmetlenül legyint, látszik, hogy sietős a dolga. Még egy mondatot odavet, mielőtt 

végleg eltűnik a ködös tájban. 

– Mégis, mit gondolt, miről kapta a nevét?! 
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Körforgás 

Reggel van. Rosszat álmodtam. Felkelek, és megmelegítem a kávémat. Fázom. Kint 

szürke minden. Kicsit motoszkálok még otthon. Aztán megyek dolgozni. 

A buszra várva és a buszon ülve arra gondolok, hogy régen iskolába jártam, és a kávétól 

eltekintve minden ugyanez volt. Beérek a munkahelyemre. Intézkedek. Hallgatom, akit kell. 

Megcsinálom, amit kell. Eszek valamit, amire épp futotta. Várom a buszt hazafelé. Arra 

gondolok, hogy megint nincs pénzem. Otthon motoszkálok kicsit. Este van. Még mindig fázom. 

Lefekszem aludni. Ilyenkor arra gondolok, hogy ez egy rossz álom, aminek vége lesz. 

Felkelek. Megyek a konyhába. Fázom. Felsejlik, hogy néha meleg is van. De az 

ugyanolyan, mint most, csak pozitív előjellel. Mármint a hőfok, mert amúgy minden ugyanaz. 

Várom a buszt. Iskolás koromban sok tanár dirigált, most kevesebb főnök. Szóval mégis van 

fejlődés. Dolgozom. Ugrok, ha kell. S várom a buszt. Én várom a buszt, engem vár a házimunka. 

Tehát van kölcsönösség. Estére már tudom, hogy nincs fejlődés, és nincs kölcsönösség. Csak 

ez a valami van, ami ismétlődik egy életen keresztül, minimális változásokkal. Ez az élet 

rosszabb, mint a halál. Ez nem is élet. Ez egy nyomasztó álom. 

Csörög az óra. Az ágyon ülve eltöprengek. Homályos képek. Valami rosszat álmodtam. 

  



18 

 

 

Ihlet és Őrangyal 

– Nem megyek! – csattant fel a dacos kiáltás a kávézóban. – Akkor sem! Nem érted?! – 

a hang egyre indulatosabban veszekedett tulajdon bal lábával. 

Őrangyal nem lepődött meg azon, hogy ez a kép fogadta őt, amikor belépett a kávézó 

ajtaján. Határozott lépésekkel a mérgelődő hang irányába indult, annak tulajdonosa egyre 

ingerültebben magyarázott a bal térde körüli résznek. 

– Nem megyek! Nem érted? Akkor sem! Most bezzeg jó vagyok? Hát ez nem így 

működik! 

Őrangyal sajnálkozva nézte a hang tulajdonosát, a középkorú, pocakos, szürke öltönyös, 

félig kopasz férfit. Kihúzta a mellette lévő széket és leült. 

– Te mit keresel itt? – nézett oda az öltönyös. – Nincs neked jobb dolgod, mint itt lenni? 

– mordult rá. 

Őrangyal kedves köszönéssel viszonozta a morcos fogadtatást. Már megszokta. 

– Az őrangyalok mindig ott vannak, ahol lenniük kell. Ebben feltehetően különböznek az 

Ihletektől, akik megválogathatják, hol töltik az idejüket– válaszolta könnyedén. 

– Még szép, hogy megválogathatjuk! Ez a legkevesebb, ami jár nekünk! – csattant fel 

Ihlet és dühösen a bal lábára sandított. 

Őrangyal csettintett egyet s az asztaluk és a körülötte lévő székek alatt a padlón 

felülnézetből megjelent egy szoba képe, melyben egy férfi felülről is jól láthatóan idegesen 

sétált fel s alá. 

– Látod miként járkál? Mint a ketrecébe zárt vad! Engem vár! – Ihlet némileg kihúzta 

magát. – Na, csak várjon! Megérdemli! Minap is ott suttogtam a fülébe, kincseimet szórtam rá, 

és ő szerinted leült írni? Áh, dehogy! Helyette egy éjszakai bárban hetyegett valami kis 

nőcskével… mire kiszórakozta magát, nekem elment a kedvem és eljöttem ide. Kialudta magát, 

azóta állandóan engem hív. Azt hiszi, csettintésre ott leszek nála. Persze érzem a hívást a 

lábamban és már elviselhetetlen, de akkor sem megyek! Nem kellett neki a csókom! Hallatlan! 

Őrangyal végignézett Ihleten, majd arrébb húzta a mellette lévő üres széket és lehajolt, 

hogy jobban lássa a szobában járkáló férfit. Biztos volt benne, hogy a szerző egészen másként 

képzeli el az ihletét. Sárgás, sápadt bőre, sértetten csillogó szeme és keskeny vonalba préselt 

szája, elnyűtt öltönye viszonylag kevéssé vonzó jelenséggé tette Ihletet. 

– Ettől függetlenül mellette kellene lenned! – förmedt rá a pocakos férfi Őrangyalra. 

Őrangyal továbbra is a padló közvetítésében, élő adásban nézte a nyugtalanul járkáló férfit. 
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– Nem leselkedik rá semmi veszély. S ha tudni akarod, idefelé jövet nyakon csíptem két 

démont, akik jó mókának tartották a bútorok lábainak megigézését, hogy azok éjszaka a 

sötétben a mellékhelyiség felé igyekvők elé ugorjanak és így az emberek félálomban jól 

belerúgjanak a lábujjukkal. 

Most már Ihlet is padlót nézte, vagyis a férfi szobáját felülnézetből. Ihlet elmerengve 

simogatta bal lábát, Őrangyal pedig történeteket kezdett mesélni Ihlet figyelmének elterelése 

érdekében. 

– Afrika… oroszlánok… bátorság… – Ihlethez csak szavak jutottak el Őrangyal 

történetéből. 

– Afrika… oroszlánok… bátorság! – Ihlet ismételgette, ízlelgette a szavakat, majd 

váratlanul felkiáltott. – Na, ezzel már lehet kezdeni valamit! – s a padlóra vetette magát. Mire 

leért a szerző szobájába, szürke öltönye a kávézó székén hevert, ő pedig gyönyörű fénylénnyé 

vált. A fény karcsú testéből indult ki és beragyogta az író szobáját. Megállt előtte, ajkát a szerző 

homlokára tette, a szeretet és a fény energiája pedig felsugárzott a fenti szféra kávézójáig. 

Őrangyal mosolyogva szürcsölte a kávéját. – Mondtam én, hogy Őrangyal mindig ott van, 

ahol szükség van rá! 
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A Pokol vörös macskája 

Bercit három hónappal az elmeséltek előtt fogadtuk be férjemmel. Nem ő volt az első 

kóbor kutya, akit az oltalmunkba vettünk. Valahogy mégis más volt, mint a többiek. Hálás volt, 

szeretett minket, de nem alakult ki közöttünk az a mély bensőséges viszony, amely a valódi 

kutya-gazdi kapcsolatokat jellemzi. Pedig Berci nem volt annyira öntörvényű, vagy makacs, 

mint sok más kutya. Ő fajtájához illően kedves és szeretnivaló magyar vizsla volt, aki 

egyszerűen csak nem akart elismerni falkavezérének. 

A kötődés kialakítására hosszú sétákat tettünk kettesben. Szépen alakult a kapcsolatunk, 

de még mindig nem éreztem igazinak és őszintének, ezért az egyik áprilisi délután ismét 

elindultunk, hogy kimerítő sétánk szorosabbra vonjon minket. 

S meglepően jól ment! Odaszaladt hozzám, megnyalta a kezeimet, és szeretettel nézett 

fel rám. A nap melegen sütött, az arcomat kellemes szellő simogatta. Berci élvezte a határtalan 

szabadság lehetőségét, hosszú izmos lábai szinte nem is érték a földet, ahogy szaladt, vagyis 

inkább repült. 

A régi temető felé fordultunk. A kutya óvatosan kerülgette az ódon sírköveket és 

megereszkedett sírokat. A temetőben a halál és az elmúlás járt a fejemben, Berci mintha 

megérezte volna szomorú gondolataimat, mert odajött hozzám és farkát csóválva simogatást 

kért. Amint megkapta, gyors futásnak eredt a temető mögötti, előző évben nem betakarított 

kukoricásban. Mosolyogva követtem, de hirtelen valami rossz érzés kerített hatalmába, amire 

rákontrázott a kutyám, aki őrült iramra kapcsolt. A nevét ordítozva szaladtam utána és ráadásul 

az eső is eleredt. A cseppek az arcomba vágtak, rekedtre kiabáltam magam, de a vizslát elnyelte 

a kukoricaföld végén húzódó bokros terület. Mire kiértem a tavalyi, lábon hagyott vetésből, a 

kukoricából megmaradt szárak széttépték a nadrágomat. Meg kellett állnom, hogy 

visszaszerezzem a számon át épp kiesni készülő tüdőmet. Szemeim a vizslát keresték és 

megkönnyebbültem, amikor észrevettem, hogy a bokorcsoport közepén álló fa alatt ugatott 

eszeveszetten. A fa tetején egy vörös macska ült, aki figyelmesen nézte, hogy a kutyám milyen 

magasra tud felugrani. Berci végre reagált a nevére, hozzám szaladt, majd vissza a fához és újra 

őrült táncos ugatásba kezdett. 

Közelebb mentem a fához és megsajnáltam szegény macskát. Kimondhatatlanul örültem, 

hogy Berci megkerült, és hogy csak egy cica miatt jött lázba. Nem tudatosult bennem, hogy 

akár komoly baja is eshetett volna, de a szívem nem csak a futástól dobogott olyan erősen… 

Arra gondoltam, hogy kicsit ki kellene kötni Bercit, lecsalogatni a macskát a fáról és jól 
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megszeretgetni, megnyugtatni. Berci sosem szerette a cicákat, a mi két macskánk Berci hozzánk 

kerülése utáni egy hétben tíz évet öregedett a kutya okozta stressztől. Szokatlan volt számukra, 

hogy a játékos kergetőzés komolyra fordul és a vizsla állkapcsa teljes erővel képes lenne 

lesújtani a torkukra. De ez a macska más volt. Rögtön megéreztem, amint közelebbről 

megláttam. A hasa és a farok töve fehér, a többi része pedig rőt, úgy nézett ki, mint egy torz 

felkiáltójel. Minden szőrszála az égnek meredt, de pillantása ellentmondott testtartásának, mert 

sárgászöld szemei gúnyosan meredtek ránk. Semmi különlegeset nem produkált az a jószág, 

mégis a frászt hozta rám. Tekintete hipnotikus erővel bírt. De volt benne más is: az ősi 

gonoszság. 

Rátettem Bercire a pórázt és elcsaltam attól a fától. Ő egy ideig még hátra-hátranézegetett, 

aztán hagyta, hogy az új szagok eltereljék az érdeklődését. Az én figyelmemet nehezebb volt 

elvonni, és akárhányszor visszanéztem, láttam, hogy a macska nem sietett lemászni a fáról, 

szeme követte távolodó alakunkat. Magamon éreztem csúf pillantását és szinte égetett a belőle 

sugárzó gonoszság, mintha azt üzente volna csúfondáros vigyorával: találkozunk mi még. 

Bercit sétáltatni nem volt kikapcsolódás a szónak abban az értelmében, mint a többi 

kutyánknál. Ő száztíz százalékos figyelmet kívánt, hiszen mindig kétesélyes volt, hogy 

elismert-e már minket annyira gazdiknak, hogy bármikor visszajöjjön, ha hívjuk. Ez 

alkalommal mégis elkalandoztak a gondolataim. A nagybátyám jutott eszembe, talán tíz év óta 

először. Feró bácsi halála előtti napon egy macskát fogadott örökbe. Jól emlékszem rá, mert 

épp aznap látogattuk meg a szüleimmel. Az a macska szintén vörös volt, de nem fogtam a 

kezembe. Feró bácsi nevetett is rajtam, mondta, hogy hiába no, én kutyás voltam egész 

életemben. Másnap a szomszéd holtan találta őt a pincéhez vezető lépcső tetején. Az újonnan 

befogadott macska ott ült a vállán és békésen aludt. Az orvosok nem tudták pontosan 

megállapítani, hogy mi okozta a halálát, ezért jobb híján ráfogták a szívére. 

Elhessegettem a szomorú emléket, ahogyan a macskát is a temetésen, amikor a gödör 

mellett ólálkodott. A gondolataim tovább peregtek, és egy másik emlék tolult elmémbe. Dorkát, 

első befogadott kutyánkat hosszú esős napok után sétálni vittük. Megrészegült a jó időtől, már 

nem volt lehetőségünk rátenni a pórázt, mert átugrotta alacsony kerítésünket és üldözőbe vette 

a szomszéd telken lődörgő (vörös?) macskát. A mentő a semmiből jött. Egyet szirénázott, de 

Dorkának nem volt ideje átérni. A kutya nagyot csapódott a mentő elején, majd három méterrel 

arrébb ért földet. Amit akkor éltem át, senkinek sem kívánom. 

Ezt az emléket egyáltalán nem szeretem felidézni, annyira mélyen próbálom eltemetni 

magamban, amennyire csak tudom, de akkor, a Bercivel folytatott séta alatt lélekben újra 

átéltem a történteket. A temető környékét hirtelen túl nyomasztónak éreztem, és kellemesebb 
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környezetre vágytam, ezért a Tisza felé fordultunk és párszáz méter megtétele után rátértünk a 

folyóval párhuzamosan futó kis ösvényre. 

A part menti bozótosban az engedély nélkül horgászók viszonylag széles csapást vágtak. 

Gyönyörű kilátás nyílt a legszebb tavaszi képét mutató folyóra. Ekkor vettem észre, hogy az 

eső is elállt. Berci korábban nem járt errefelé, farkát csóválva fedezte fel az új szagok 

birodalmát, majd az egyik csapáson leszaladt a Tiszához és nagyokat kortyolt a vízből, aztán 

újra előre rohant. Néha magamhoz hívtam, nehogy nagyon elcsatangoljon. Már az ösvény 

végénél jártunk, amikor újra szólongatni kezdtem. Messze járhatott, mert hallottam, hogyan 

dübögött a föld a vizsla izmos lábai alatt, amikor felém futott, de őt magát még nem pillantottam 

meg. Nevetve kiabáltam neki, hogy látni ugyan nem látom, de hallom, hogy felém tart. A 

mosolyom rögtön lelohadt, amikor egy árnyat érzékeltem elsuhanni az egyik bokor mellett. Az 

agyam hamarabb tudta, mint ahogy a szemem megláthatta volna. 

A macska régi ismerősként üdvözölt gunyoros nyávogásával. 

Hisztérikus hangon üvöltöttem Berci nevét. A kutya megérezte, hogy ezúttal jó okom van 

magamhoz hívni. Robogott, lábai alatt üres hordóként szólt a föld. Amikor megérkezett, sok 

minden történt egyszerre és hirtelen. Újra eleredt az eső. A macska torz vigyorral fordult felénk, 

miközben rátettem Bercire a pórázt. A part óriási robajjal beszakadt alattunk, de Berci 

ösztöneivel vezérelve rögtön cselekedett. Nem várta meg, amíg a part nagy robajjal eltűnik a 

hideg, mély és sebes Tiszában, hanem maga után húzott és úgy szaladt fel a meredek 

partoldalon. Az ágak az arcomba csaptak, de a kutyát ez sem tartotta vissza. Tudta, hogy az 

életünkért szalad. Lehet, hogy képzelődtem, de mintha a bokrok utánam kaptak volna és hallani 

véltem mögöttünk a csalódott fújogásokat. 

A gát tetején álltunk meg. Berci szorosan hozzám bújt, én átöleltem és hálásan 

simogattam. Kétségtelen, hogy megmentette az életemet, és az is, hogy kapcsolatunk az állat 

és ember közötti viszony legmélyebb szakaszába lépett. Fejemet a nyakába fúrtam, mégis 

láttam, milyen túlvilági képet fest a Tiszába szakadt partoldal. 

Senkinek sem meséltem erről, mert bolondnak tartanának, ha elmondanám, hogy 

szerintem egy macska okozta a történteket. Pedig tudom, hogy ő volt, és nem a Tisza, ami 

mások szerint alámosta a partot. Biztos vagyok benne, hogy az a vörös állat a Halál macskája 

volt. Esetleg egy gonosz démon a Pokol sötét bugyraiból. 
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Mia reggele 

A nevem Kiss Annamária. Tudom, szokatlan manapság, ha az ember azzal kezdi a 

mesélést, hogy elárulja a valódi nevét. Azonban engem a nagymamám úgy tanított, hogy 

ismeretlennel folytatott beszélgetés során mindig a bemutatkozással kell kezdeni. Márpedig 

Kedves Olvasó, Te ismeretlen vagy számomra, én pedig most szeretném elmesélni Neked a 

történetemet. 

Egész életemben érdekeltek olyan dolgok, amelyek másokat nem. Például fanatikusan 

kerestem, hová tűnnek azok a tárgyak, amelyeket leteszünk oda, ahol „biztosan meglesz, amikor 

majd keressük”, de persze soha nem kerülnek elő. Egyszer az egész házat felforgattam (szó 

szerint) egy lába kelt hajcsatom után. Természetesen nem találtam meg. 

Egyébként viszont teljesen átlagos huszonnyolc éves lány vagyok. A legtöbb emberhez 

hasonlóan én sem szívesen kelek fel, és a „még ötpercnyi” alvás a reggeleim teljes 

elcsúszásához vezetnek. Aznap is túl későn keltem, és kelleténél nem öt perccel később ültem 

az autómba, hogy munkába induljak. Fontos nap volt, megbetegedett főnökömet kellett 

képviselnem egy, ha nem is kulcsfontosságú, de számomra kihívásként értelmezett 

megbeszélésen. 

Két kanyar után már községünk főutcáján voltam, ahol az előttem haladó fehér autó 

hirtelen jelzés nélkül satuféket nyomott, hogy felvegye a buszmegálló felé sétáló fekete ruhás 

karcsú lányt. Nem dudáltam, csak gyorsan kikerültem, és csúnya szavakat kiabáltam. Mivel 

szeretem tudni, kiknek az édesanyját veszem a számra, belestem a szomszédos autóba.  

Egykori szerelmem ült a kormánynál. 

Dühösen tértem vissza a sávomba, az autót a hátam mögött hagytam, de az emlékek velem 

tartottak. 

Utolsó éves egyetemista voltam, amikor közelebbről megismerkedtünk. Buszsofőrként 

dolgozott a közeli megyeszékhelyen, és persze az egyetemi járatot vezette. Sokára kerültünk 

beszélgető viszonyba, mert engem mindig zavartak a buszsofőrök felett álldogáló lányok. 

Külön órákra jártam, hogy nyelvvizsgával a kezemben a diplomámat időben kézhez kaphassam. 

Az olaszórák későn értek véget, és gyakran az utolsó másodpercben értem el a haza induló 

utolsó buszt. Aztán valahogy úgy alakult, hogy ő esténként többször autóval hozott haza. 

Eleinte annyit tudtam csak róla, hogy tíz évvel idősebb nálam és két gyermeket nevel 

nejével nagy boldogságban. Minden egyes úttal egyre több információ birtokosa lettem, s 
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fellebbent a fátyol tökéletesnek nem nevezhető házasságáról. Panaszkodott, hogy felesége 

gyakran és sokat ivott. A házasságát a gyerekeknek nevezett ragasztóanyag tartotta még egyben. 

A visszapillantó tükörbe néztem. 

– Én marha meg még jól beléd szerettem – mondtam ki hangosan a szavakat a hátam 

mögött már elmaradó autónak. 

A szembejövő forgalomnak elsőbbséget biztosító faluvégi kis hídnál kénytelen voltam 

lassítani és hiába mormoltam magam elé siettető szavakat, a másik autó olyan lassan jött, hogy 

Imre és macskatestű utasa utolért. Azt hiszem, akkor jöhetett rá, hogy ki is vagyok, a 

rendszámom ugyanis éppen úgy kezdődött, ahogyan ő becézgetett mindig: MIA. 

Egy gyors szemvillanást váltottunk visszapillantó tükröm segítségével és nagy 

sebességgel a szabaddá vált hídra hajtottam. 

Az eső eleredt, bezzeg neki megálltál, nehogy megfázzon a testre simuló fekete 

ruhácskájában, mondtam magamban a tükrömnek. 

Nekem soha... Fényes nappal nem igazán ismertük meg egymást, legtöbbször csak 

biccentettünk egymásnak. A nyelvórák után, a sötét esti órákban minden megváltozott. 

Szeretők lettünk, beleszerettem. Vagy fordítva történt? Nem is tudom.... csak azt, hogy naivan 

elhittem, hogy mellettem új életet fog kezdeni. Persze egyik nap, amikor már belátta, hogy a 

kelleténél, vagyis a számára kívánatosnál, jobban kötődöm hozzá érzelmileg, véget vetett a 

kapcsolatunknak. 

Volt bennem erő, hogy a szakításunk után ne verjem nagydobra, miért van olyan gyakran 

kisírva a szemem. Azt hittem, hogy az emberek megvetnék, mert házas létére szeretőt tartott. 

Pedig az emberek engem vetettek volna meg, amiért belementem ebbe a helyzetbe. 

– Őt bezzeg fényes napnál is felvetted! – ismételgettem. 

S annyira ismerem magam, hogy rájöttem: féltékeny vagyok. 

∗ 

Beértem a csak tíz kilométerre lévő járási központba, ahol az irodánk volt. Gondolatban 

már elbúcsúztam a továbbra is szorosan mögöttem haladó autótól és le akartam térni 

munkahelyem felé. 

– Hát te meg mit csi... – kérdeztem a hirtelen elém kikanyarodó autótól. De rájöttem, a 

sors engem szolgál, hiszen a tárgyalás nem is az irodába volt megbeszélve, hanem a húsz 

kilométerrel távolabbi világörökségi városba. – Megbocsátok – mondtam nagy kegyesen, majd 

belenéztem a visszapillantóba. Imre engem nézett akkor is, mosolyogva mondtam magamnak, 

hogy többet néz engem, mint az utat. 

Ő is mosolygott. 
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Picit lemaradt, kitette macskatestű utasát, majd a nyomomba szegődött és hősiesen jött 

utánam. Nevettem, ha lemegyek a térképről, oda is jön utánam? Fel sem merült bennem, hogy 

esetleg neki is abban a városban lehet elintéznivalója. 

– Miért nem akkor jöttél, amikor kellett volna? Amikor annyira szerettelek? Hm? – 

kérdeztem tőle, de persze válasz nem érkezett. – Túljutottam rajtad, látod? Igaz, még sajognak 

a sebeim, de majd egyszer meggyógyulnak... Vagy most azért jössz, hogy... nézd már, mennyi 

marha van ma reggel az utakon... na de hol is jártam?  

A vasúti átjáró előtt lelassítottam és szétnézés után hajtottam a sínekre. A viszonylag nagy 

forgalomban én voltam az egyetlen, aki így viselkedett. 

 – Ti ilyeneket nem szoktatok, tudom – folytattam tovább a monológomat. –Csak azt nem 

értem, hogyan tudtok megbízni a vasúttársaságban? Miként hihetitek el, hogy nem jön a vonat, 

ha nem néztek szét? Mert a jelzőlámpa azt mutatja? És? Hm? Látjátok azt a kocsit mögöttem? 

Annak a vezetőjének én sok mindent elhittem. Mert lehet, hogy hinnem kellett neki... Te meg 

hová sietsz ennyire? Én is elaludtam, de majd odaérek. Majd megmondom, hogy... Egyszer 

neki is megmondom, hogy egy szemét, aki csúnya tréfát űzött velem. Te meg hova előzöl, ha 

nem látod az érkezés helyét, barom?! Szóval lehet, megállok, és megmondom neki, hogy egy 

rohadék, de bármikor folytatnám vele. 

∗ 

– Én... Amikor együtt voltunk, én tényleg komolyan gondoltam, hogy... hogy képes 

leszek kilépni a házasságomból és új életet kezdeni.  

Lefelé tartottam az emeletről, amikor meghallottam Imre hangját. Mégiscsak tisztázzuk a 

dolgokat! Rohantam lefelé a konyhába, hogy végre ne csak tükrön keresztül nézzünk egymás 

szemeibe, hiszen oly régóta nem álltunk szóba egymással! 

– Senkit nem akartam megbántani, egyszerűen csak... 

Egy tompa, de hangos koppanás fojtotta belé a szót. Bármikor felismertem volna 

nagymamám botjának erőteljes koppanását. 

– Egy szót se többet! – förmedt rá Imrére. – Maga azért jött, hogy magyarázkodjon? 

Ne, nagymama! Kérlek! – akartam mondani, amikor beléptem a konyhába. 

A helyiség közepét teljesen betöltő nagy asztalnál ültek. Imre arcát nem láttam, mert 

háttal volt nekem. Nagymamám ugyanazzal az elegáns testtartásával fejezte ki felháborodását, 

mint amikor régen én akartam kimagyarázni gyengébb jegyeimet. Az ülő helyzetben kezét botja 

felső részén pihentető szoborszerű nyugalom most nem azt jelentette, mint az elégséges fizika 

osztályzatnál: „a nem volt időm tanulni dolognál jobbal is előállhattál volna, merthogy csak 
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egy dolgod van ezen az istenadta világon, tanulni”, de továbbra is olyan fenyegetőnek láttam, 

mint gyerekkoromban. 

Megálltam, mert kíváncsi lettem nagymamám véleményére. Soha nem mondtam el neki 

nyíltan, hogy viszonyom volt Imrével, de a falusi pletykaszállítók biztosan tájékoztatták róla. 

 – Nem vagyok kíváncsi a magyarázataira, mivel nem tud olyat mondani, amivel 

meggyőzhetne arról, hogy maga egy becsületes ember. Márpedig ha hetvenöt évig megvoltam 

becstelen emberek társasága nélkül, most is megleszek. 

– Nézze, én... én... 

– Mást sem tud hajtogatni, csak azt, hogy „én”, ugye? Igen, azt hiszem, így van, hiszen 

ha másokra is gondolna néha, akkor nem így viselkedett volna se a feleségével, se az 

unokámmal. 

– Én... – kezdte újra Imre, majd lesütötte a szemét. Az ellenkezés végül nem hagyta el az 

ajkát. 

– Nagymama, kérlek, hadd intézzem ezt én! 

Nagyanyám picit rázott a fején, és folytatta. – Maga a világ legönzőbb embere. Elárulta a 

családját, kihasználta egy fiatal lány naivitását. A többiről talán nem tehet, de honnan veszi a 

bátorságot, hogy eljöjjön ide? Miával kellene foglalkoznia, legalább most. 

Utolsó mondatát felhatalmazásként értelmeztem, és öröm áradt szét bennem, a 

boldogságtól virágillat költözött az orrcimpáimba. 

– Most az egyszer foglalkozzon az unokámmal úgy, ahogyan kellett volna eddig is. 

Sehogy. Felejtse el az emlékét is. 

– Ne! – kiáltottam és közéjük álltam. Nagymamám fakókék szemébe könny szökött és 

átnézett rajtam. Imre felé fordultam. Az ő pillantása is átsiklott rajtam. Hirtelen rosszul éreztem 

magam. Úgy jártam, mint a tárgyak, amik elvesznek a zárt térből! Suhant át rajtam a felismerés. 

Ugyanúgy eltűnnek, és többé nem látjuk őket, ahogy most a szeretteim engem nem látnak! Egy 

optimista részem sem mosolygott a hírre, hogy végre, megtudom hová tűnnek a lába kélt 

holmijaink. 

– Menjen haza, kérem. Törődjön a feleségével. Higgye el, magának is szerepe van az 

alkoholizmusában. Emlékezzen ígéretére: egészségben, betegségben... A balesetről nem tehet, 

az a másik autó volt a hibás, aki belement abba a felelőtlen előzésbe. Sőt, magának köszönhető, 

hogy hátulról nem szaladtak Miába. 

Imre az ajkába harapott. 

– Legalábbis nekem ezt mondták. a rendőrök Az én személyes véleményem az, ha nem 

maga megy mögötte, akkor még most is élne, mert amennyire szerette magát, biztos vagyok 
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benne, hogy megzavarta őt a figyelésben. Menjen, látni sem akarom magát soha többet. És ne 

jöjjön el a temetésre se. 

Imre leszegett fejjel indult az ajtó felé. Elhaladtában be se nézett a nappaliba, ahol a 

koszorúk sorakoztak. 

Nagymamám megszédült, botja a szokásos koppanással találkozott a járólappal. 

  

Azt hittem, hogy csak az írók és a filmesek találták ki, hogy a halottak időérzéke más, 

mint az élőké, hogy ne kelljen nekik annyit agyalniuk és megmagyarázniuk dolgokat. De nem. 

Tényleg így van. 

S szeretném pontosítani fentebbi bemutatkozásomat, mivel a nagymamám azt is 

megtanította, hogy tévedéseim felismerése esetén korrigáljam önmagamat. 

Tehát. 

A nevem Kiss Annamária. És halott vagyok. 
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Végítélkezők 

A tér egyik őszi színekbe öltözött gesztenyefája alatt ültek szorosan egymás mellett, a 

testük finoman összeért. A lány kockás mintás vastag harisnyát viselt sötétszürke szoknyával. 

Kabátja háta mögött volt a padon, a meleg napsugarak lemosolyogták törékeny testéről. A fiú 

ezzel szemben alaposan fel volt öltözve. Bakancsa kopottan fénylett, fekete bőrkabátja hanyag 

eleganciával simult testére. A lány hosszú hajába belecsókolt a játékos szél és egy tincsét a fiú 

vállára fújta. Távolról szerelmeseknek tűnhettek, de nem azok voltak, hanem szövetségesek. 

Egyetlen önként vállalt feladatuk tette őket örökre azzá. A világ elpusztítására szövetkeztek. 

A fiú huszonkét éves volt. Gyűlölte már azt is, hogy fiúnak nevezik. Régebbi korokban 

életkora férfivá tette volna, a sikeres érettségi vizsgával a felnőttek világának egyenrangú 

tagjaként létezhetett volna. Most, hamarosan diploma előtt sem sokan mondták még rá, hogy 

férfi. Igaz, azt igen, hogy érett. Rengeteg időt töltött nagyapjával, aki mese gyanánt háborús 

kalandjait osztotta meg vele. Örökké azt hajtogatta unokájának, hogy ez a világ elkorcsosult, 

így a fiú azon nőtt fel, hogy minden létező, élő és élettelen elsatnyult, az emberiség 

megérdemelné a büntetést a természeten elkövetett vétkeiért. A túlnépesedés s az ebből fakadó 

éhínségek, járványok látomása a fiúcskában először félelmet keltett, majd felébresztettek benne 

valami hősiességnek vélt tenni akarást. Úgy döntött, maga kezébe veszi az irányítást és nem 

fogja passzívan végignézni az emberiség lassú haldoklását, hanem inkább a tettek mezejére lép. 

Azt gondolta, hogy „régi szép idők” elmúltak ugyan, ám a méltatlannak is pusztulnia kell, s 

majd ő megbünteti mindazokat, akik ezt megérdemlik. 

 A lány mindig azt érezte, hogy rossz országba, rossz kontinensre született. Más nép, más 

kultúra, eltérő szokások és bőrszín rabja volt. Képtelen volt beilleszkedni az őt körbevevő 

világba. Nagyon fiatal korától nyelveket tanult, hogy kijuthasson imádott országába. A távoli 

állam felsőoktatásába nem sikerült bekerülnie, így interneten keresett társat a „kinti pasik” 

között. Nagyon hamar talált és a nehézségeket ügyesen áthidalva kiutazott kedveséhez. Csodás 

heteket töltöttek együtt, de sajnos a fiút elszólította tőle a hadsereg, ahol szolgált. A lány 

bánatosan utazott; na nem haza, hanem csak vissza. A távkapcsolat idegőrlő volt, de mégis 

szárnyakat kapott a ritka beszélgetésektől és a gyakoribb e-mailektől. Egyszer aztán nem jött 

több üzenet, s eredménytelenül hívogatta kedvesét. Csak sokára tájékoztatták őt a szerelme 

szülei arról, hogy a fiuk a hazáját védve elvesztette az életét. A lány összeroppant a hír súlya 

alatt. Szőke tincsei pillanatok alatt ősszé váltak. S megfogadta, hogy bosszút áll a kegyetlen 

világon, ami örökre elvette tőle a szerelmét. A lány sosem tudta meg, hogy a srác e-mailben 
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készült vele szakítani, de mielőtt rányomhatott volna az „Elküld” gombra, becsapódott a 

terrorista bombája. Sosem szerette a lányt, egész életében azt bánta, hogy hagyta tönkremenni 

házasságát. Volt feleségét akarta visszakapni, megunta már az egzotikus kalandot a távoli 

kislánnyal. – Ki gondolná, min múlik a világ sorsa. 

∗ 

A neten ismerkedtek össze. Először álnevek mögé bújva kommenteltek, majd gyakori 

levélváltások következtek. Rokonléleknek érezték egymást. Az írott szavak után jöttek a 

kimondottak, s hosszú beszélgetések alatt kikristályosodott bennük, hogy mindketten ugyanazt 

akarják. – Büntetni. 

A lány nem lepődött meg, amikor kiderült, hogy igazából közel élnek egymáshoz. 

Ugyanannak az egyetemnek különböző kihelyezett karaira jártak. Kéthetente találkoztak a 

megyeszékhely egyik parkjában. A fák alatt ülve tovább értetlenkedtek a degenerált világon. 

A lány nyelvtudása széles kapukat tárt ki. Kiderült, hogy nem csak ők ketten érzik és 

tapasztalják ezt. Az internet segítségével külföldi titkos összeesküvő csoportokhoz 

csatlakoztak, s örömmel vették tudomásul, hogy ott már kész tervek vannak a problémák 

megoldására. Vagyis az emberiség kiirtására. 

Otthon a szülők azt hitték, hogy egyfajta világméretű vetélkedőre készülnek, azért ülnek 

folyamatosan a számítógép előtt. Örültek, hogy csemetéik idegen nyelven olvasnak, de soha 

nem nézték meg, milyen szavakat. 

De végül is tényleg vetélkedő volt, melyben egy feladatot kellett megoldani. A 

résztvevőkhöz postán eljuttatott csomagokat kellett a világ megannyi pontján egyszerre az 

ivóvízrendszerbe juttatni. A Föld egyetlen postása sem gyanakodott, hogy a távoli helyekről 

érkező egyszerűen, de gondosan csomagolt küldemények kivételesen nem az internetes 

vásárlások tárgyait tartalmazták. Egy szappan nagyságú szivacs volt benne, átitatva egy gyorsan 

terjedő és pusztító biológiai fegyverrel. 

A fiú és a lány egymásra néztek. Soha nem láttak többet a másikban, mint cinkosságot és 

eszközt. Az utolsó pillanatokban sem, amikor a tér közepén a meleg őszre való tekintettel még 

csobogott a szökőkút. A tér mögötti templom harangja erőtől duzzadóan csendült fel, nem 

tudhatta, hogy a végítélet kezdetét zengi. A két fiatal átsétált a park végén álló ivókúthoz, séta 

közben a fiú nagyapjára, a lány pedig tragikusan elhunyt szerelmére gondolt. A 

szappanszerűség észrevétlenül csusszant bele a vízbe. 

A kút mellett a fiú levette hátizsákját és két kristálypoharat vett elő belőle. Teleengedte 

vízzel és az egyiket a lánynak nyújtotta. Egymásra néztek és somolyogva koccintottak. Fenékig 
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hajtották a poharat. Csak pár pillanat telt el, és a bosszú angyalai üveges szemmel koppanva 

pihentek meg a gesztenyefák avarján. 
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Én, az alkalmazott 

Munkahelyet találni nem könnyű dolog. Manapság sem, de akkoriban is nehéz volt. Főleg 

nekem, a fiatal özvegyasszonynak, kisgyerekkel, kevés munkatapasztalattal. Mint kiderült, 

utóbbi nem is olyan nagy probléma, de a kisgyerekek belázasodnak, válogatás nélkül lenyelnek 

mindenféle vírust, ám az sem jobb, ha más okból kell halaszthatatlanul értük kell menni az 

oviba vagy az iskolába. Akkoriban legalábbis így vélekedtek a főnökök. Persze ezt senki sem 

mondta ki nyíltan, csak ott lebegett az állásinterjú légkörében. Azonban nem volt sok 

választásom, hiszen a férjem a föld alatt pihent, a három éves kisfiam pedig éhesen nézett rám. 

A számlák folyamatosan érkeztek, minden hónap elején megállíthatatlanul megjelent a 

postás, hogy kicsit szorosabbra húzza a hurkot a nyakamon. Így hát őrült elszántsággal kerestem 

leendő munkahelyemet, az elutasításokon és az aberrált kérdéseken pedig megtanultam 

túllépni. 

A mély kétségbeesés határán mégis eljött a csoda. Úgy emlékszem, mintha tegnap lett 

volna... Tavasz volt, a fák virágoztak, a tél örökre eltűnni látszott az egyre hosszabb napos órák 

kereszttüzében. Láttam egy hirdetést, melyben bangori nyelven beszélő asszisztenst kerestek. 

A szemeim rögtön felcsillantak. Bangori! Hosszú évtizedek óta senki sem tanult már akkoriban 

bangoriul, hiszen a nyelvek, ahogyan a ruhák is, kimennek a divatból. A nagymamám viszont 

e nyelv kutatója volt, a könyvtárakban számos műfordítói kötet található meg, melyek az ő 

tollából és tudásából láttak napvilágot. Nagymamám egész életemben bangoriul társalgott 

velem, mert úgy gondolta, hogy nem árthat, ha több nyelven vagyok képes kifejezni magamat. 

Így hát mindenre elszántan indultam el a megadott címre. 

A hely tökéletes volt. Nem is értettem, hogy eddig miért nem vettem észre a patinás 

épületet, ami csak húszpercnyi sétára volt a házunktól. Egy dekoratív fiatal lány nyitott ajtót és 

bevezetett a főnökhöz. A hatalmas íróasztal mögött egy alacsony, erősen molett hölgy ült, aki 

a negyvenes éveinek végét koptathatta. Kedves volt, de a leendő munkatársról szóló 

elképzelések ecsetelésekor szavai szigorúan pattogtak. Egy negyedórás kávézás közbeni 

bangoriul zajló beszélgetés után már tudtam, hogy enyém az állás. 

Hihetetlen lelkesedéssel vágtam bele a munkába. Mindent meg akartam tanulni, a legjobb 

akartam lenni, önként túlóráztam, csak hogy bizonyíthassak. Akkor azt gondoltam, hogy 

önmagamnak, de most már kezdem azt hinni, hogy a helynek, ami elkápráztatott luxusával és 

eleganciájával. Sokáig nem derült ki, hogy mi a cég profilja. Egy hétig csak fénymásoltam, 

aktákat rendezgettem. Azt mondta a főnök, hogy ez sokat segít ám, ezzel szerzek rutint, hogy 
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mi hol van. A hollal nem is volt gond, csak a mivel... Egy hónap múlva édesanyám 

megkérdezte, hogy pontosan mit csinál a cég, ami ilyen jól megy. Nem tudtam válaszolni, ő 

kérdően felhúzta a szemöldökét. Habogtam valamit és úgy döntöttem, hogy itt az ideje végre 

kideríteni ezt. Anyukám, aki napközben Marci fiamra vigyázott, arra gyanakodott, hogy valami 

illegális vagy erkölcstelen dologba cseppentem. 

A főnökömön kívül mindössze ketten voltunk a cégnél. A többieket alvállalkozóknak és 

partnereknek titulálta a kolléganő és a főnök. Előbbi nem akarta nyíltan megfogalmazni, hogy 

mi merre hány méter. Utóbbit pedig viszonylag ritkán láttam. Annyit kisakkoztam, hogy 

kereskedelemben utazunk. Adunk, veszünk. Mindent, amit épp lehet. Annyiért, amit a helyzet 

megkövetel vagy lehetővé tesz. Az árukat sosem láttam. Volt, hogy beérkeztettem több tonna 

cipőfűzőt, de másnap már nyoma sem volt a rendszerben. Gyakran gépeltem egy régi írógépen, 

számomra idegen nyelveken és csak azoknak a távoli egzotikus országoknak a neveit ismertem 

fel, amelyek a híradóban látottak alapján a pénzmosás fellegvárai voltak. Nem zavart, 

gondoltam, hogy ameddig megkapom a fizetésem, addig felőlem bármivel foglalkozhatunk, 

hiszen csak egy alkalmazott vagyok. A balhét úgyis a főnök vinné el. 

Apropó, fizetés. Érdekes dolog, hogy az ember számára mennyire relatív dolog a pénz! 

Ugyanazt az összeget másabbnak értékeljük hó elején és hó végén. Jól kerestem. Ma már azt 

gondolom, hogy nem annyira jól. Az első fizetésem soknak tűnt, fokozatosan végre 

kifizethettem az elmaradt számláimat. Sok pénz volt olyan értelemben, hogy tudtam Marcinak 

játékokat és új ruhákat venni, és normális élelmiszert ettünk. Ugyanezt mondták diplomás 

barátnőim, akik papírjuk ellenére bolti eladóként robotoltak. Felmerült bennem, hogy az 

irigység mondatja ezt velük, hiszen ők tovább tanultak, én meg egyetem helyett dolgoztam egy 

ideig, majd férjhez mentem. Édesanyám szerint is jó volt a fizetésem, ugyanis már nem kellett 

anyagilag segíteniük nekem. Viszont segítettek másként, nyugdíjasként ők voltak a 

gyermekemmel, amíg én dolgoztam. A hó végét azért megéreztem így is, és nagy luxusra nem 

tellett, nem cseréltem le régi autómat, sem a bútoraimat és a külföldi nyaralás a szüleimmel 

négyesben csak távoli vágyálomként létezett. 

Úgy félév után beszélgettem először a főnökömmel mint ember az emberrel. Kiderült, 

hogy teljesen magáévá tette az akkoriban divatos eszmét a pozitív gondolkodásról, a teremtő 

gondolatokról. Azt vallotta, hogy mindent, ami az életünkben jelen van, magunknak 

köszönhetünk, legyen az akár jó, akár rossz. Még kismamaként én is olvastam hasonló 

sikerkönyveket és igyekeztem felhasználni az abban szereplő tanácsokat, de férjem halála miatt 

kiábrándultam belőlük. Még hogy mindenről én tehetek?! A kisteherautó részeg sofőrje az tehet 

a tragédiáról, de én biztosan nem. Jobban szerettem a férjemet, mint bárki mást az életben, 
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legalábbis Marci megszületéséig. Miközben hallgattam az elszántsággal és lelkesedéssel a 

gondolatok erejéről beszélő főnökasszonyomat, mégis elcsábultam. Elhívott a tan követőinek 

egyik gyűlésére és vállvonogatva rábólintottam, hogy elmegyek egy ilyen, a „Baráti Kör” által 

rendezett összejövetelre én is. 

Egy luxus ház nappalijában került sor a találkozóra. Körülbelül tizenöten lehettek jelen, 

és a bemutatkozáskor csupa ismerős neveket hallottam. Végre partnereink, alvállalkozóink egy 

része arcot kapott. Mindenki örült nekem, a kezemet szorítgatták, és azt mondták, életem 

legjobb döntése, hogy eljöttem. Zavarban voltam, ezért megkönnyebbültem, amikor megjelent 

a Mester és az emberek áhítatosan köré gyűltek, hiszen elterelődött rólam a figyelmük. Engem 

taszított a Mester zsíros haja és ápolatlan megjelenése. Az összes ujján vastag aranygyűrűket 

párnázott be a háj, méregdrága ruhái rosszul festettek rajta. Mindent ébresztett bennem, csak 

bizalmat nem. Valami kiülhetett az arcomra, mert a főnökasszonyom a fülembe súgta, hogy 

„Mi nem ítélkezünk és nem véleményezünk." Azonban nehéz volt nem véleményeznem a Baráti 

Kör ceremóniáját. Mikor azt mondták, hogy jön a meditáció, puha pokrócokat terítettünk a 

földre és lefeküdtünk. A háttérben halkan ment valami indiai zene, a levegőt betöltötte a füstölő 

illata. Feküdtem, és vártam, hogy megtanítsanak meditálni, csakhogy azon kívül, hogy harminc 

percig hallgattam a Mester horkolását, más nem történt. Egyszer akkorát horkantott, hogy maga 

is felriadt rá. Zavartan körbenézett, hol is lehet, és mikor felismerte a helyet, így szólt: 

– Most, hogy egy magasabb tudati állapotba kerültem, és felvettem a kapcsolatot a 

szellemvilággal, kérdezzetek bátran, és válaszaimmal segítelek titeket. 

S a megjelentek kérdezgetni kezdtek. Magas pozíciójú, befolyásos személyek teregették 

ki piszkos ügyeiket, családi szennyeseiket, hogy a Mester megadja a szellemvilág magasztos 

válaszát. És lőn, a Mester megadta. Mindenre válaszolt, néha intésére egy lelkes nő sört tett a 

keze ügyébe, és úgy tűnt, hogy a felső szintekről érkező válaszig a Mester sörözéssel erősíti a 

kapcsolatot. Nem kérdeztem, nem akartam. Engem taszított a Mester vizenyős malacszeme. A 

főnökasszonyomat nem, hiszen ő kérdezett és válaszát megkapván elégülten mosolygott. 

A találkozó végén a sört adagoló nő egy persellyel jelent meg és megkérte a kedves 

egybegyűlteket, hogy adjanak pénzt a Mester útiköltségére. Nem nagy lelkesedéssel 

kotorásztam a tárcám után. A nő meglátta az általam elővett címletet és vicsorítva megszólalt: 

– A Mester nagy távot tesz meg értünk, a lelkeink megtisztulásáért, ezért ennél 

komolyabb összeggel kell őt támogatnunk. 

Kimondta a minimum összeget, amit rajtam, az első áldozón kívül mindenki tudott. A 

fizetésem negyede volt. Csak azért volt nálam annyi pénz, mert a havi nagybevásárlást a 

találkozó után kívántam elintézni. Összeszorított fogakkal adtam át a pénzt. A nő vigyorogva 
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tette bele a perselybe, de nem mozdult mellőlem. Idegesen arra gondoltam, hogy még kezdő 

felárt is kell fizetnem, de kiderült, hogy nem figyeltem eléggé, nem tanultam meg a leckét. Meg 

kell köszönni, mindent. Így hát összepréselt ajkaim közül kibukott a szó. 

– Köszönöm. 

A nő biccentett, majd elvitte az arcom elől a perselyt. Magamban folytattam: köszönöm, 

hogy megint nem tudom önerőből elintézni a nagybevásárlást és megint a szüleimtől kell 

kölcsönkérnem, köszönöm, hogy ezért gályázhattam egy hétig. 

A bejárati ajtónál hallottam a Mester szavait, amint tagokat toborzott a házfelújításához. 

A nők lelkesen vállalkoztak, hogy majd ők takarítanak, a férfiak inkább újra a zsebükbe nyúltak 

és anyagilag pártfogolták az ügyet. 

Az utcán parkoló kocsim az őszi hideg miatt alig akart indulni, ezért tisztán láttam, amint 

a Mester önelégült vigyorral hajtott el mellettem vadonatúj luxusautójával. Főnökasszonyom 

lassított, amikor elhaladt mellettem, és kiszólt, hogy használjam az univerzum törvényeit és 

higgyek benne, hogy mindjárt beindul az autóm. Nem a hideg miatt ült ki az arcomra a fagyos 

mosoly, amikor a tanultaknak megfelelően megköszöntem a tanácsát. 

Következő munkanapomon egy dal szólt a rádióban, amit a gitárok mesterének titulált 

zenész kísért. Kibukott belőlem, hogy elegem van egy életre a mesterekből! A kolléganő 

felkapta a fejét, hosszasan nézett rám, majd kihívott a konyhába egy kávéra. Tavasz óta most 

beszélgettünk először úgy igazán. 

– Szóval téged is elráncigált a meditációra – állapította meg. 

Elég volt bólintanom, és belőle máris ömleni kezdett a panasz. A cégnél töltött hat évéről 

tömény keserűséggel mesélt. Miként próbálták behálózni a meditációkon, hogyan szedték el a 

pénzét, mi mindent ígértek neki a beavatási szertartások kifizetéséért cserébe, mennyire 

igyekeztek irányítani az életét. Azt mondta, hogy a vőlegénye nyitotta fel a szemeit. A férfi 

agymosásnak és lehúzásnak ítélte a Baráti Kör összejöveteleit, és próbálta bizonyítani igazát 

kolléganőmnek is. A nő elmesélte, hogy a társaság mi mindent megtett azért, hogy szétválassza 

őket, nehogy „összeálljon egy beavatatlannal”. Végül feladták a próbálkozást. A 

munkatársnőm lehalkította hangját, amikor a közeli terveiről beszélt. Elmesélte, hogy 

vőlegényével hamarosan összeházasodnak és másik városba költöznek. A megkönnyebbülés 

kiült az arcára, persze nekem is jó volt végre kibeszélni magamból a megtapasztalt sok 

furcsaságot. Épp ekkor libbent be a főnökasszonyom. Nem röppentünk szét, mint a rosszban 

sántikálók szoktak, de valamit megérezhetett, mert amint kettesben maradtunk, elmondta, hogy 

a meditáció segítségével ő mindent lát és szinte már az emberek gondolataiban is tud olvasni. 
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A munkatársnőm tavasszal ment el, majdnem ottlétem egyéves évfordulójakor. Megölelt 

és a fülembe súgta, hogy frissítsem az önéletrajzomat. Ennyit, nem többet, de értettem belőle. 

Búcsú buli vagy ilyesmi nem volt. A főnökasszony nem mondta ki, de a levegőben lógott, hogy 

árulónak tekinti a nőt, és talán bolondnak is, amiért elhagyta a Mester vezetésével működő 

tökéletes munkahelyet. 

Sok minden szakadt a nyakamba, miután egyedül maradtam. A megígért új kolléga pedig 

csak nem akart megérkezni. Nem voltak szabad hétvégéim, igazából semmi pihenés. Gyakran 

előfordult, hogy a munkahelyemen a társalgó bőrkanapéján aludtam el hajnalban. A családomat 

alig láttam. Egy idő után anyukám is mondogatni kezdte, hogy nem lesz ez így jó, hiszen Marci 

hamarosan iskolába megy és még nagyobb szüksége lenne rám. Gyakorlatilag akkor ébredtem 

rá, hogy már három éve a kereskedelmi cég rabja vagyok. A lelki behálózásnak ellenálltam. A 

főnökasszony eleinte még elhívott a BK találkozókra (magamban már csak így tituláltam a 

közös meditációkat). Amikor azt mondtam, hogy nem mehetek, mert Marcival szeretném 

tölteni az időmet, ő azt felelte, nagyon rosszul látom az élet dolgait, ugyanis a család csak 

bilincs, ami az önmegvalósítás útjában áll. S hogy az ő kis világában ő a főszereplő, ő áll a 

központban, csak a saját érdekeit kell néznie. Mindezt a Mester mondta neki, tette hozzá talán 

az igaza mellett szóló végső érvként. 

A Mester azt is megmondta, hogy hamarosan világvége lesz. Egy időben mindig erről 

beszélt, a hamarosan eljövendő végítéletről, amit csak a kiválasztottak szűk csoportja élhet túl. 

A főnökömben kétség sem volt arról, hogy ő köztük lesz. A világvége mégis elmaradt. Azt a 

magyarázatot kaptam, hogy igen, mert a Mesterrel egész este meditált a csoport és a szellemi 

energiájukkal megakadályozták az apokalipszist. A munkába is kezdett belopakodni a sajátos 

vallás. Az új partnerek telefonos eligazítást kaptak a helyes világszemléletről, aki nem kért 

belőle vagy a kritika eszközével élt, azzal a főnökasszonyom megszakította a kapcsolatot. Az 

üzleti ügyek eldöntésekor is egyre gyakrabban azzal indokolta a dolgokat, hogy „a Mester ezt 

tanácsolta”. S a bankszámlakivonatokon sokszor láttam ugyanazt a nevet, amiről kiderült, hogy 

a Mester polgári neve. Mert a világvégét zengő, a legfelső szellemvilággal közvetlen 

összeköttetésben lévő spirituális lelki vezető természetesen bankszámlával is rendelkezett. 

Utólag visszatekintve be kell látnom, hogy titkon sokáig imponált nekem az a világ, 

amibe belecsöppentem. Természetesen nem kaptam annyi fizetést, hogy hasonló színvonalat 

megengedhessek magamnak én is, de ott lebegett a lehetősége. A luxus életvitel, a mindenből 

a kiváló minőség csábított engem is. Emellett tetszettek a kihívások, a munkámat nem lehetett 

könnyen megunni, mert folyamatosan változott, egyszerűen nem volt lehetőség arra, hogy 

rutinszerűen végezzem. Éveken át nem zavartak az éjszakázások, hogy nap végére fájt a fejem 
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a sok telefonálástól, a szemeim pedig a monitor bámulásától. Nem értettem még meg, hogy a 

céges mobiltelefon és az elektronikus posta megteremtette a modernkori rabszolgaságot. 

Mindig elérhetőnek kellett lennem, a nap 24 órájából 48-ban készenlétben. Ennél jobban 

zavartak a főnökasszonyom beszólásai, finom megalázásai, melyek akkor kerültek napirendre, 

amikor kiderült, hogy nem akarok megtérni. Sokat hajtogatta, hogy nem jó a sorrend az 

életemben, és bármit elérhetek, ha elképzelem. Képzelgettem én a másik munkahelyet 

magamnak, de mégsem sikerült megteremtenem. 

Mindezidáig senkinek sem meséltem a térítésekről és a dolgokról, amiket észrevettem. 

Például hogy megláttam a főnökasszony számítógépén az egyik BK-ról készült fotókat, 

mindenki meztelen volt a képeken, és nyilvánvaló volt, hogy mi célból vették le ruháikat. A 

Mester közösébe a bukszájukon kívül beletették önmagukat is. 

Néha kölcsönadtak más cégekhez. Ezt viseltem a legnehezebben. Havonta pár napra csak, 

de kimerültem tőle. Mocskosul gazdag emberek szennyét lapátoltam a papírokkal és a 

telefonálgatásokkal. Olyan helyeken jártam, hogy még a WC is aranyozott volt. A tisztelt 

pótfőnökeim fogai helyén mégis fekete lyukak tátongtak. Máig sem értem, szájhigiéniára miért 

nem futotta. Ahogy azt sem értettem, miért kaptam egyre nehezebben fizetést, gyakran három 

részletben, mikor a cég bankszámláján sok számjegyes összegek voltak. 

Elegem lett, de kitartottam. Az olvasás sokat segített, amikor kicsit nyugisabb időszakok 

voltak a munkában s tudtam erre időt, energiát fordítani. Olvastam evés közben, esténként, és 

amikor Marcit vártam az iskola előtt. Az olvasás időigényes elfoglaltságnak tűnt, de a 

könyvekben megjelenített világok magukkal ragadtak. Az olvasásnak köszönhettem Alex-szel 

való megismerkedésemet is, vagy, ahogy a Mester mondaná: bevonzásomat. 

Marci első tanévének Mikulás ünnepségére siettem, de megcsúsztam az iskola előtt a 

jégen. Szerencsére nem estem el, de a táskámat leejtettem és tartalma szanaszét szóródott. 

– Azt hittem, hogy rajtam kívül senki sem olvas már orosz realizmust – hallottam a 

hangot, akinek tulajdonosa a táskámból kiesett Dosztojevszkij: Feljegyzések a holtak házából 

című művét tartotta a kezében. 

– Köszönöm – mondtam, mivel ezt már alaposan megtanultam és elvettem a felém 

nyújtott kötetet. 

– Szívesen társalognék önnel a Feljegyzésekről – jegyezte meg a jóképű férfi, miközben 

segített a táska többi tartalmát is felszedni. 

– Biztosíthatom róla, hogy én is, de vár a kisfiam. 

– Ide jár? – kérdezte mosolyogva. 
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– Igen – válaszoltam és felegyenesedtem. – Köszönöm még egyszer! – mondtam és 

elindultam az iskola felé. 

– Viszontlátásra! – kiáltotta utánam, és hangjában ott csengett az ígéret. 

∗ 

A férfi ott volt a következő tanítási napon is és beszélgetni kezdtünk egymással. Másnap 

ez megismétlődött, majd körülbelül két hét múlva telefonszámot cseréltünk. Hamarosan pedig 

előszedtem a legdögösebb ruhámat, mert este randink volt. 

Romantikus volt, kedves, nagylelkű. Amolyan igazi öltöny nélküli úriember. Szeretett 

hallgatni, és ha megszólalt, annak volt értelme. Jól éreztem magam a társaságában. 

A főnökasszonyommal akkortájt volt egy csúnya veszekedésem. Vagyis ő veszekedett 

velem, mert a Mester tanácsa mégsem volt jó, és ugye egy átlagos földi halandót könnyebb 

felelősségre vonni, mint az univerzummal egyesült médiumot. A főnök nem mondta, de láttam, 

hogy egyre több bírósági idézést kap, amiket a vonzás törvénye sehogyan sem magyarázott 

meg, és amik igencsak zavarták a közérzetét. Rajtam vezette le frusztrációit. Csúnyán beszélt 

velem, megbántott, én pedig nagyon igazságtalanságnak éreztem a szavait. Próbáltam 

elmagyarázni neki, hogy olyan dokumentumokat kér rajtam számon, melyeket nem is láttam, 

hiába díszeleg rajtuk az ő aláírása. Nem érdekelte, amit mondtam. Jobb híján elővette a 

spirituális fenyegetést és biztosított róla, hogy ez vissza fog szállni rám. 

Alex vígasztalt, amikor elsírtam magam, hogy mennyit dolgoztam egy panasz nélkül, és 

ez a hála? Azt éreztem kicsit, hogy végre nekem is van valakim, mint a volt kolléganőmnek a 

vőlegénye, aki megért és lelki támaszt ad nekem. Úgyhogy ömlött belőlem a panasz, sőt valami 

olyat is mondtam, hogy szívem szerint én is beperelném a főnökasszonyomat. Erre Alex 

komolyan rám nézett, és azt mondta, hogy nosza, kezdjem el a jogi egyetemet. Csodálkoztam 

a javaslatán, de azt mondta, emlékezett, hogy meséltem arról, hogy gyerekkoromban ügyvéd 

szerettem volna lenni. Leintettem őt, mondván, hogy lám-lám, ő sem vesz komolyan és csak 

gúnyolódik velem, de szavai szöget ütöttek a fejembe. 

Természetesen anyukámmal konzultáltam meg először a dolgot. Ő felhánytorgatta, hogy 

nem is érti, miért nem hallgattam rá középiskolás koromban, amikor rágta a fülem, hogy 

tanuljak tovább. 

– Anya, ez már veszett fejsze nyele. Különben is, szinte egyik diplomás barátnőm sem 

tudott elhelyezkedni a végzettségének megfelelően, már amelyik egyáltalán dolgozik. 

– Támogatlak, mert hiszem, hogy sosincs késő a tanuláshoz – zárta le a vitát az én okos 

édesanyám. 
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Marci fiam véleménye volt számomra a döntő. Elmagyaráztam neki, ha ebbe belevágok, 

akkor nekem is iskolába kell járnom és még kevesebb időt fogok tudni vele tölteni. Kisfiam 

példaértékű hozzáállást tanúsított, amikor azt mondta, semmi gond, legalább együtt fogunk 

tanulni, azt azért előre kikötötte, hogy a matematika feladatok megoldásában a továbbiakban is 

számít rám. Megölelgettem, és már aznap este elköszöntem szépirodalmi támaszaimtól, és 

elkezdtem készülni az egyetemi felvételire. 

A nagy lelkesedés eleinte elfelejtette velem az álmom anyagi vonzatát, de hamar rájöttem, 

hogy a lehetőségeim cseppet sem voltak pozitívak. Ahogyan már említettem, a fizetésemből 

bajosan tudtam volna finanszírozni a felsőfokú tanulmányaimat. A szüleim felajánlották a 

támogatásukat, de ezt végképp nem szerettem volna elfogadni, hiszen már az is 

kimondhatatlanul sokat segített, hogy vigyáztak Marcira. A hitel lehetősége gyakorlatilag fel 

sem merült bennem. A szüleim annak szellemében neveltek, hogy addig nyújtózkodjak, amíg 

a takaróm ér. Baráttól kérni... kevés barátom volt, és őket a későbbiekben is barátoknak akartam 

tudni, ezért ezt az utat elvetettem. 

A megoldás Alex fejéből pattant ki. Ő maga is segítő jobbot, vagyis pénztárcát ígért, de 

ezt még mérlegelni sem voltam hajlandó. Ugyan már, hiszen a szüleimnek sem mutattam még 

be! – mondogattam magamnak. Alex javasolta, hogy kössek egy tanulmányi szerződést a 

munkahelyemen. Először nevettem, aztán az ötlet megtelepedett a fejemben, és számtalan 

ellenérzésem dacára valahogy mégis egyre vonzóbbnak tűnt. Végül is, miért ne? Hiszen a főnök 

újabban elég sokat jár bíróságra, ő is hasznot szerezne belőle. A másik hang viszont arra 

figyelmeztetett, hogy ne kössem magam még jobban röghöz, ha úgyis jó ideje másik munkát 

keresek. Talán lemondtam volna az egészről, ha a főnököm nem hozza szóba a dolgot. 

– Nóra, úgy érzem, hogy téged már nem elégít ki ez a munka. Gondoltál már arra, hogy 

továbbképezd magad? – némán bámultam rá. – Az egyik meditációm alkalmával láttalak 

tárgyalni téged egy bírósági teremben és olyan kiegyensúlyozottnak tűntél. – Mióta ismertem, 

ekkor először hittem el, hogy tényleg megérez dolgokat. Beszélgettünk, és viszonylag hamar 

megállapodtunk a tanulmányi szerződés megkötésében. 

A szerződés... tele volt apróbbnál apróbb betűkkel... a jogi egyetem elvégzése után még 

minimum tizennyolc évet kell szolgálnom a gazdámnál. A munkaszerződésem átírásra került, 

annyi jogom sem maradt az élethez, mint egy poratkának. Az is benne volt, ha hamarabb el 

akarok menni a cégtől, kőkemény összegű fájdalomdíjat kell fizetnem. Ne nevessenek, ez volt 

a neve! Aláírtam mindent. Az évek így is, úgy is eltelnek, és ha ezt letudom, talán még utána a 

magam ura lehetek, gondoltam fásultan. 

Anyukám a rá jellemző módon ciccegett nyelvével. – Nem pont így képzeltem.  
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Ami azt illeti, én sem. De addigra mindegy volt. Alex örült, a karjaiba kapott és felemelt 

a levegőbe, majd Marcival elvitt minket vacsorázni. A fiam nem érezte magát túl jól, azt mondta 

siessünk haza, mert tanulnia kell. Majd komolyan rám nézett, és megjegyezte, hogy ez rám is 

vonatkozik. Sokáig nem akartam észrevenni, hogy Marci kerüli az Alex-szel való találkozást, 

de annyira illedelmes fiúnak akartam nevelni, hogy sosem mondta ezt ki nyíltan. 

A felvételim sikerült. Hurrá! 

∗ 

Sajnáltathatnám magam, milyen nehéz volt egyszerre dolgozni, gyereket nevelni és 

tanulni. Igazából élveztem. Arra gondoltam, hogy ez a büntetés, amiért érettségi után a 

könnyebb végéről akartam megfogni a dolgokat. Minden jó volt, még az irodai mocskot is 

lazábban viseltem. 

Legalábbis addig, amíg meg nem jelentek nálunk mindenféle hivatalos szervek 

érdeklődni. – Ők így mondták. A háborút megjárt nagyapám inkább úgy fogalmazott volna, 

hogy szaglászni. A főnökömet keresték, aki ugye sokadik évközi nyaralást töltötte valamelyik 

messzi országban, aztán hivatalos engedéllyel jöttek vissza átvizsgálni az anyagokat. A 

gyomrom görcsbe rándult, pedig elvileg nem kellett volna. A főnök elérhetetlen volt telefonon, 

biztosan azt mondta neki a Mester, hogy minden rendben, kapcsolja ki nyugodtan, engem pedig 

hagyjon csak a lótrágya legmélyén. 

Mindenféle anyagot kerestem a hatóságoknak, és a szerencsémnek köszönhetem, hogy 

véletlenül lelöktem egy mappát a földre. Kiborultak az iratok és a papírkupacok között 

megláttam az aláírásomat egy lapon, amit előtte sosem láttam. Érdeklődve vettem fel és 

olvastam át. Meghatalmazás volt, évekkel korábbi dátumra kiállítva, amely felhatalmazott 

engem, hogy a céges ügyekben mindenféle felső egyeztetés nélkül döntést hozhatok. Pislogtam 

nagyokat. Zsebre dugtam a papírt és dühömben autóba pattantam. 

Nem volt világos úti célom, csak menni akartam, talán ki a világból. Pörgött az agyam, 

nem hittem el, hogy csak ez az egy példány készült ebből az iratból. Hol lehet a többi? Engem 

fognak meghurcolni mindenért? És még megannyi megválaszolhatatlan kérdés zakatolt az 

agyamban. 

Hirtelen arra eszméltem, hogy a BK találkozóinak színteret adó ház környékén járok. A 

következő másodpercben két ismerős alakot láttam meg az épület előtt kezet fogni egy 

luxusautó mellett. Az én drága szeretett Alexem szorítgatta szíve minden melegével a hájjal 

benőtt gyűrűs kéz tulajdonosát. Bámultam rájuk, ők nem vettek észre, biztosan belefelejtkeztek 

a világmindenség rejtélyeibe. 
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Egymást kergették bennem a kérdések. Ismerik egymást? Mióta? Miért nem mondta soha 

Alex? 

Mire megérkeztem a házunk elé, már mindenre tudtam a választ. Legalábbis sejtettem. A 

kirakó elemei összeálltak. Tajtékozva robogtam fel a lépcsőn és téptem fel az ajtót. Kellett 

valami, amin levezethettem a dühömet, ezért előszedtem a macit, amit a kisfiamnak küldött 

karácsonyra a főnököm, és amit Marci valamiért sosem szeretett igazán. Szegény plüssállat 

védekezés nélkül tűrte a tombolásomat. Hangosan kiabáltam, hogy elárultak, megaláztak, 

átvertek. A kisfiam jobban látta a dolgokat, mint én! A maciból mindenfelé szállt a puha 

bélésanyag. Nevettem, úgy éreztem, mintha a hópihék beköltöztek volna a szobába. A maci 

gyomra azonban meglepetéssel is szolgált. Életemben nem láttam még lehallgató készüléket, 

de amikor megláttam azt a kis fém tárgyat, rögtön tudtam, hogy csak az lehet. 

Azt hiszem, abban a pillanatban határoztam el, hogy megölöm a főnökasszonyomat. 

Mire Marci iskolája elé értem, már lecsillapodtam valamennyire. A kezem nem remegett, 

a gyomrom is megnyugodott, gondolataim kristálytiszták lettek. A gyerekszobában 

megszületett ötletet próbálgattam elhessegetni, de már akkor tisztában voltam vele, hogy éppen 

az a megoldás nyugtatott meg. Álltam az autó előtt, mosolyogva kitártam a karjaimat Marcinak, 

aki a gyerekekre oly jellemző futással rohant oda hozzám. Hosszasan öleltem, és magamban 

megígértem neki, hogy minden rendben lesz. 

A macigyilkolás közben felmerült gondolat nem hagyott nyugton. Vagyis mélyen 

megbújva ott fészkelt bennem. Tudatosan viszonylag keveset gondoltam rá, de mégis felütötte 

a fejét. Mosogatás közben például rájöttem, hogy nem szeretném látni a főnökasszonyom 

kiömlő vérét. Zuhany közben arról határoztam a tudatom távoli zugában, hogy lesz hozzá egy 

utolsó mondatom. 

Édesanyám megsejtett valamit, amikor reggel átjött hozzánk. Csak nézett rám az átható 

szemeivel és nekem szegezte a kérdést: mi rosszban sántikálok? 

– Azóta nem láttam ezt az arckifejezésedet, hogy három évesen eltörtél egy drága vázát 

és elrejtetted a csizmámban. 

Eltereltem a témát, mire ő vállat vont és kávét kért tőlem. Amikor kiöntöttem a zaccot a 

szemetesbe, anya meglátta az abban heverő maci darabjait. Kérdően húzta fel szemöldökét. 

– Semmi baj, anya. Csak kidobtam, mert poloska volt benne. 

Az irodát teljesen felforgattam. Kerestem a rám nézve terhelő papírokat, de nem találtam 

semmi gyanúsat. Aztán megjöttek a hivatalnokok és elvitték az akták jelentős részét. Az egyik 

férfi visszanézett rám az ajtóból és ugyanazt javasolta, mint az a nő, aki egy másik 

univerzumban velem dolgozott ennél a cégnél. 
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Alex gyakran hívogatott telefonon. Eleinte nem fogadtam a hívásait, de rájöttem, hogy ez 

nem jó, mert akkor megjelenik. Hol otthon, hol az iskola előtt, hol a munkahelyemnél, hol az 

egyetemnél. Kitértem kérdései elől. Igen, jól vagyok. Csak sok a dolgom. Nem, dehogyis, nem 

haragszom. Bujkál bennem valami baci. Majd hívlak. 

Kitartó volt, azt el kell ismernem. Persze ekkor már nem a szerető férfit láttam benne. 

Még az ágyneműt is kidobtam, amin szeretkeztünk. Piócára írtam át a nevét a telefonomban. És 

a főnök meggyilkolása mellé még egy sürgős feladat került fel a listámra. – Megszabadulni 

Alex-tól. Lehetőleg örökre. 

Az ötletet anyukám adta, természetesen tudtán kívül. Mondogatta, hogy látja, nyomja 

valami a lelkem. Kitértem. Őt viszont nem csak háromévesen nem tudtam átverni. A széttépett 

macira terelte a szót. Erre kijelentettem, hogy nyugi, a kártevőket el kell taposni. 

S már meg is volt az ötlet Alex eltávolítására. Nem örökre, de ugye aki időt nyer, az életet 

nyer. Vagy tönkretesz, hogy a saját életét visszanyerje. 

Azon eltöprengtem kicsit, hogy céges, vagy saját. Mivel már úgyis vizsgálták a céget, a 

sajátom mellett döntöttem. Ha rosszul sikerül, akkor legalább olcsóbb lesz hozzá az alkatrész, 

zártam le a vitát magamban. Kocsiba pattantam és Alex munkahelye felé hajtottam. Már este 

volt, de éreztem, hogy bent van még. Türelmesen vártam a sötét utcán, és elnyertem jutalmamat. 

Amikor Alex kilépett az épületből, feléje elindultam és fokozatosan gyorsítottam. Ő telefonált, 

nem figyelt semmire, szétnézés nélkül lépett le az útra. A véletlen másodszor is mellettem állt. 

Senki sem látta, egyetlen kamera sem rögzítette, ahogyan elgázoltam Alexet és szemrebbenés 

nélkül elhajtottam. 

A hívás egy órával később érkezett, mint vártam. Addig örömmel nyugtáztam, hogy az 

öreg tragacsomon, amit a férjemtől kaptam egyik oly távoli szülinapomra, még egy karc sem 

esett. Azért elvittem egy autómosóba, hiszen a szélvédőt is meg szoktam törölni, ha 

nekicsapódik egy darázs. 

Alex nővére hívott, akit még sosem láttam, de ő elvileg sokat hallott rólam. Ja, az biztos, 

gondoltam, miközben a szomorú hírt hallgattam, és a megfelelő helyeken majdnem el is sírtam 

magam. Rohanok a kórházba, biztosítottam a nőt, és indulás előtt még elindítottam egy mosást 

és megpusziltam a békésen szuszogó fiamat. 

Amint megláttam Alexet a kórházi ágyon, rögtön gratuláltam magamnak. Szinte 

semmilyen testrésze sem látszott ki a gipszből. Beszélni nem tudott, a rendőrök megígérték 

nekem, hogy elkapják azt az arcátlan cserbenhagyót. Sok sikert kívántam nekik, és leültem az 

ágy mellé. Néztem, hogyan emelkedik a tüdeje a lélegeztetőgép segítségével. Alex nővére 

sosem tudta meg, hogy a megkönnyebbülés könnyeit látta aznap éjszaka az arcomon. 
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Persze feltételeztem, hogy a megfigyelés alatt tartásomnak nem lesz vége ilyen könnyen. 

Az egyik megfigyelőm kiesett, de biztos voltam, hogy akad helyette más. Főként Marci 

iskolájánál vizslattam látok-e gyanús alakokat. Hogy tényleg voltak-e vagy csak én beszéltem 

be magamnak, már nem fog kiderülni. Mindenestre ezentúl gyakrabban beszélgettem Marci 

tanáraival és korábban mentem érte a sulihoz. Néztem az embereket az iskola körül, és azon 

töprengtem, vajon melyik lehet a Mester híve? 

Egyszer késett Marci. Húsz percet vártam rá hiába. A gyomrom liftezett, nem bírtam 

tovább. Az iskolai szabályzatot megszegve átküzdöttem magam a portán és felrohantam az 

osztályába. Megkönnyebbültem, hogy eligazításon volt az osztályfőnökénél, amiért 

meghúzgálta az egyik osztálytársnője copfját. Beírást is kapott az ellenőrzőjébe, amit aláírtam 

egy megjegyzés kíséretében. „Kedves Tanító Néni! Maga tényleg nem volt szerelmes 

gyerekkorában?" Úgy döntöttem, hogy egy cserbenhagyásos gázolás után és egy gyilkossági 

kísérlet előtt nem hagyom, hogy packázzon velem egy pedagógus. 

A főnököm váratlanul visszatért a pihenéséből. Kicsit meglepődött, hogy vizsgálódnak a 

cégnél, de gyorsan megnyugtatott. Azt mondta, majd ő elintézi: elképzeli, hogy egy nagy szél 

elviszi az iratainkat a hivatalnokok asztaláról. Még hogy szél! Egy orkán is kevés lett volna, 

véleményeztem magamban a főnök módszerét. 

Egyébként kedves lett velem. Már-már elbizonytalanítóan kedves! Majdnem lemondtam 

a tervemről, és ha nem jött volna Móci, talán minden másképp alakult volna. 

Az történt ugyanis, hogy a főnököm meghívott ebédelni. Ilyenre nem volt még példa és 

talán kibújási lehetőségként kaptam utána, hátha megkedvelem őt és szépen felmondok, vagy 

tisztázzuk a dolgokat és örökké neki fogok dolgozni, amíg világ a világ. Ezeken tépelődtem, 

amikor megláttam az étterem ablakából a kutyát. Azt hittem, hogy a gazdáját várja az épület 

előtt. Pár perc múlva esett le, hogy nincs rajta nyakörv, és ha a gazdáját várná, nem csóválná 

minden arra járónak a farkát. Az óvatlan eb majdnem kiszaladt egy teherautó elé, a látványtól 

felpattantam és felsikoltottam. A főnököm értetlenül nézett rám, és elmagyarázta, hogy megint 

rosszul látom a dolgokat. A Mester ugyanis azt tanítja, hogy nem szabad megsajnálni egy 

kidobott állatot, mert attól csak leesünk az érzelmi skálán és rosszul fogjuk érezni magunkat. 

Márpedig a MI világunkban csak MI számítunk, senki és semmi más, semmilyen körülmények 

között. 

Próbáltam nem megérteni, amiket mondott. Kijöttünk az étteremből, a kutya meleg barna 

szemébe néztem, és már nem volt kétségem. Hamarabb elkéredzkedtem az irodából, vettem 

egy nagy extra húsos gyrost és húsz perc múlva boldog kutyatulajdonos voltam. 
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Marci majd’ kiugrott a bőréből örömében, amikor meglátta a hátsó ülésen lihegő 

meglepetést. Anyukám kevésbé volt feldobva. 

– Kutya, már csak ez hiányzott! – igyekeztem azzal megnyugtatni, hogy nekem is volt 

gyerekkoromban és káromra nem vált. 

– Előnyödre se nagyon – motyogta anya, de azért észrevettem, hogy megsimogatta a 

kutya fejét, amikor azt hitte, hogy senki sem látja. 

A főnökasszonyom azt is kifejtette, hogy megveti az olyan embereket, akik a házukban 

tartják a kutyát, ezért úgy döntöttem, hogy az új családtagunk a nappaliban fog aludni. 

Szerencsére szobatiszta volt, de mániákusan elrámolt minden. Megnehezítette a reggeli 

elkészülődést a cipők hosszas keresgélése, ám rengeteg boldog pillanatot csempészett az 

életünkbe. 

– Elmócol mindent! – mondta Marci. Így kapta meg kutyánk a végleges nevét, a Mócit. 

Móciról nem szóltam a főnökasszonyomnak. Valahogy nem is lett volna rá alkalmam, 

késztetésem meg főleg nem. Alexhez be kellett mennem néha, hogy ne legyek feltűnő. Annyira 

jó volt, amíg nem tudott beszélni! Amikor már jobban lett, kezdtem elmaradozni a betegágya 

mellől, képtelen voltam eljátszani a szerető társat. Egyszer közöltem vele, hogy soha többet 

nem jövök el hozzá. Azt mondtam neki, hogy ez az én világom, aminek én vagyok a 

középpontjában, így csak magammal kell törődnöm. Szóhoz sem tudott jutni, bár gondolom 

nem tőlem hallotta ezt a hozzáállást először. 

El-elgondolkodtam azon, hogy leteszek a tervemről. Ám minél többet gondolkodtam, 

annál inkább biztosabbá vált, hogy ez az egyetlen logikus megoldás. Egyik álláspályázatom 

sem volt sikeres, valahogy hiába volt hívogató az önéletrajzom, mégsem harapott rá senki. 

Külföldre nem akartam menni, képtelen lettem volna elölről kezdeni az életemet. A tanulmányi 

szerződésem egyébként is keményen megkötötte a kezemet. Egyre jobban azt éreztem, hogy 

magával az ördöggel kötöttem szerződést. És Alex milyen finoman is vett rá erre a megoldásra! 

A hatóság tovább vizsgálódott és nagyon úgy tűnt, hogy nem adják fel egykönnyen. 

Engem is behívattak és sok mindenről érdeklődtek tőlem. Szerencsére barátságosak voltak 

velem. Látszott, hogy végrehajtóként működő bábként tartottak számon, de azért természetesen 

kicsit rájátszottam a naiva szerepére. Amikor az egyik öltönyös odavetette, hogy egy gyilkosnál 

jobb főnököt is találhattam volna magamnak, az őszinte csodálkozástól kinyíltak ajkaim. A férfi 

mélyen a szemembe nézett: 

– Ugye nem mondja komolyan, hogy maga nem hallott még erről? 

Biztosan megszegett pár hivatali szabályt, amikor mesélni kezdett. Kiderült, hogy 

évekkel korábban halálos betegséget diagnosztizáltak a főnököm lányánál. Már ezen is 
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meglepődtem, nem tudtam róla, hogy gyermeke van. A legjobb specialistákat ajánlották a 

nőnek, de ő elzárkózott. Azt mondta, hogy majd ő megoldja. Kezelgetni kezdte otthon. Láttam 

magam előtt... a főnökasszonyom a gondolatai erejével akarta meggyógyítani egy szem leányát. 

Nem sikerült neki, és a lány hosszú szenvedések után meghalt. 

– A szomszédok azt mondták, hogy hallották, amikor a lány segítségért könyörgött. 

Iszonyú fájdalmai lehettek, de a maga főnöke nem hívott hozzá senkit. Orvos nem látta a 

diagnózis óta. Végül felmentették a főnökét, mert a lánya nagykorú volt, és írt egy nyilatkozatot, 

hogy nem hisz az orvostudományban, ezért nem enged meg semmilyen orvosi beavatkozást. 

Vajon a Mester is „kezelte"? Az anyai ösztön miként hagyhatta a dolgokat idáig fajulni? 

– merültek fel bennem a kérdések 

Otthon rákerestem a történetre az interneten. Szinte sokkot kaptam, amikor megtaláltam 

a lány fényképét. Ő volt az, aki az állásinterjúmon ajtót nyitott nekem! És nem sokkal ezután 

halt meg. S én semmit sem tudtam az egészről. Feltehetőleg ezért láttam annyira ritkán 

akkoriban a főnökömet. 

Kerestem a válaszokat, de nem találhattam meg őket. A vonzás törvénye mégis működött. 

A főnökömön járt az agyam, és ő váratlanul megjelent a házunk előtt. Ekkor járt először nálunk 

és csodálkozva meredt Mócira. Nem mondtam meg neki az igazságot, hanem szemrebbenés 

nélkül azt hazudtam, hogy ez egy másik kutya. 

A karácsony mindig fontos volt a családunknak. Egyedüli gyerek voltam, és a szüleim a 

világot megmozdították, hogy emlékezetessé tegyék számomra. Mind ilyen volt, három éves 

koromig az összes karácsonyomra vissza tudok emlékezni. Igyekeztem, hogy Marcinak is 

átadhassam ezt az élményt, ezért már december elejétől a karácsonyra készülődtem. Gyönyörű 

képeskönyveket vettem a második osztályos nagyfiamnak és minden tőlem telhetőt megtettem, 

hogy felejthetetlen ünnepekben legyen részünk. 

Előre szóltam a főnökasszonyomnak, ha a kutya a kovászba ugrik, akkor is a családommal 

szeretném tölteni az ünnepeket. Azt válaszolta, hogy bulit szervez, amire szeretettel meghív. 

Kitértem a meghívás elől és ragaszkodtam az elhatározásomhoz. Azt mondta, hogy tudomásul 

veszi, ám azért finoman kijelentette, hogy az ajándékomat szívesen fogadja. Hozzáfűzte, hogy 

olyan bulit szervezett szentestére, ahol az ajándékokat név nélkül teszik le, majd együtt bontják 

ki és egyetlen mondatból kell kitalálni, hogy ki volt az ajándékozó. Persze a raktárban 

elhelyezett töménytelen alkohol mennyiség sejtette, hogy milyen jellegű összejövetel is lesz 

valójában. 

Minden év decemberében városunk főutcája felveszi az ünneplő ruháját, így volt ez azon 

az éven is. A sok díszfény, a karácsonyfák és az utcai árusok mézes süteményeinek illata 
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elvarázsolt. Esténként Marcival kimentünk sétálni, csavarogtunk a havas tájban, miközben 

Móci fáradhatatlanul futkározott mellettünk. Hógolyóztunk, csúszkáltunk a havon és boldogok 

voltunk. Együtt voltunk. 

Kiszellőztettem a fejem, a problémáim eltörpültek az élet szépsége mellett. A túl hosszú 

ideje tartó tépelődésem lezárult. Fantasztikus szüleim vannak, csodálatos gyermekem, 

imádnivaló kutyám. Valójában mindenem megvolt, ami igazán fontos. Csak a szabadságomat 

akartam visszakapni, ezért úgy döntöttem, hogy megveszem a főnökömnek az ajándékot és első 

januári munkanapomon felmondok. A többi meg majd alakul. Hiszen férjem halálát is túléltem 

valahogy, pedig ebben sokáig nem voltam biztos. 

Már csak az az egy bizonyos ajándék hiányzott és december huszonkettedikét írtunk. 

Kétségbeesetten gondolkodtam, mit kellene vennem. Anyukám azt mondta, hogy ne törődjek 

ezzel, majd elintézi, én inkább azzal foglalkozzak, hogy a két ünnep között tényleg ne kelljen 

bemennem dolgozni. Megköszöntem, de nem akartam újabb feladatot sózni anyukámra, hiszen 

úgyis ő vigyázott Marcira. Ráadásul aznapra épp mézeskalácssütést ütemeztek, és még 

emlékeztem rá, mekkora móka a mézeskalácsház elkészítése. 

– Mit vegyek? – töprengtem. – Alkohol lesz bőven. Tollat, amit majd elkérek, amikor alá 

akarom íratni vele a felmondásomat? Egy könyvet, mondjuk az Agymosás Felsőfokont? Virágot 

minek, ha a saját gyerekére sem tudott vigyázni? 

Életemben nem láttam még azt a kisboltot, ahová akkor véletlenül betértem. Soha előtte, 

ahogyan az állásinterjú napjáig a munkahelyem épületére sem figyeltem fel. Érdekes dolgok 

ezek... Még érdekesebbek voltak a boltban! Leginkább egy kis bazárra emlékeztetett. Kicsit 

lomos, kicsit turkás jellegű volt az egész, de barátságos és egyedi tárgyak néztek le rám a 

polcokról. A bolt pici volt, és a teret még jobban beszűkítette a közepén lévő rumli. 

– Épp ma kaptunk árut, a csúszós utak miatt késett a szállítás – magyarázkodott az eladó 

a felfordulás miatt. – Válogasson belőle nyugodtan, hátha talál a kedvére valót. 

Hirtelen a nagyszüleim padlásán éreztem magam. Haszontalannál haszontalanabb 

tárgyak kerültek a kezembe. Törött arcú moncsicsi, palotapincsire való kisruha... Inkább a 

polcok felé léptem, és hosszan nézegettem, forgattam egy kézzel faragott gyönyörű 

gyertyatartót. Szimbólumok is voltak rajta, amiket nem igazán ismertem, de gondoltam, a 

főnökömnek nem okozna gondot a megfejtésük. 

– Afrikai fából készült, egyedi darab – mondta az eladó. Megfordítottam, és az alján lévő 

árcédula beszédesebb volt mindennél. Ennyit azért nem, elég volt a Mester benzinköltsége, 

gondoltam. 
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Körbejártam, és valahogy ismét a kupacnál találtam magam. Kezdtem feladni az ügyet, 

amikor észrevettem egy nyakláncot. Fura anyagból volt, mintha élt volna. Puha volt, de volt 

tartása. Fa és fém ötvözetének, megmagyarázhatatlanul különlegesnek tűnt. Egyedi darab 

lehetett, amit gondos ujjak dolgoztak össze különlegessé, és vitathatatlanul széppé. Elöl 

ugyanebből az anyagból készült medál lógott rajta, ami egy szemet formázott. A pupillát pedig 

egy kő alkotta benne. Lenyűgözött. A nyaklánc kapcsolója kis kezeket formázott. Az ártól 

tettem függővé, hogy magammal viszem-e. Örülne neki, gondoltam. Egy másik kis hang 

viszont azt felelte erre, és az ugyan kit érdekel? 

– Mennyibe kerül ez a nyaklánc? – fordultam az eladó felé. 

A lány elbizonytalanodott. – Nem is tudom... Az az igazság, hogy én csak beugró vagyok 

itt. A tulaj elment karácsonyfáért és megkért, hogy jöjjek be... de ezek itt új áruk, még nincsenek 

rajta az árcédulák... 

Remek, gondoltam magamban. Végre találok valamit, ami tetszik, erre nincs ára. Jobban 

szemügyre vettem a lányt. Középiskolás lehetett, talán máskor csak a bolt tulajdonosának 

gyerekére szokott vigyázni. Nagy boci szemei voltak és szőkére festett haja. Fáradtnak tűnt. 

– Rendben. Akkor másként teszem fel a kérdést. Ha ez a te boltod lenne, te mennyiért 

adnád el nekem? 

– Nem is tudom... – elvette a kezemből az ékszert és megnézte. – Kicsit bizarr darab, 

nem? – nem értettem, mire gondol. – Mintha élő lenne... jó, ez bután hangzott... – elhallgatott. 

Azt hittem, hogy a nyaklánc okozta érzését akarja körbe írni, de nem, az árán gondolkodott. 

Jó vásárt csináltunk mindketten. Vettem egy ajándékkártyát is, majd a lánytól kértem egy 

tollat és ott a boltban megírtam a felettébb rövid kísérőszöveget: „Csakhogy tudd, EZ AZ a 

kutya." Másnap az egész csinosan becsomagolt ékszert bedobtam a kisraktárba, ahol a főnökön 

a távoli partnerek postán küldött ajándékait gyűjtötte. 

A huszonnegyedike meghitt volt. Délelőtt még bementem az irodába, lezártam pár ügyet, 

elintéztem a postát. Este átjöttek a szüleim, ettünk, beszélgettünk, társasjátékoztunk, labdáztunk 

Mócival. Nagyokat nevettünk és kibontottuk az ajándékokat is. 

A karácsony ezzel telt. Pár nap múlva a televíziót néztem reggeli készítés közben. A 

hírműsor egy épületet mutatott, amit úgy ismertem, mint a saját tenyeremet. Elmondták, hogy 

a szenteste rejtélyes körülmények között megfojtott nő ügyében tovább zajlik a nyomozás. 

Valamivel később felkerestek a rendőrök. Épp a fürdőszobában voltam, anyukám nyitott 

nekik ajtót és a falakon átszűrődő beszélgetésfoszlányokból sok minden kiderült. Szenteste az 

irodában tartott buli a tetőfokára hágott, szinte mindenki kiütötte magát a ’harmadik szem-
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nyitogató partin’, és mire feleszméltek reggel, a főnökömet a kedvenc foteljében találták, 

nyakára csavarodva egy furcsa ékszerrel. 

– Mintha azok a kis kapcsok a ... tudja, a nyaklánc kapcsolójánál, ujjak lettek volna, és 

azok szorították volna a ... – suttogta az egyik rendőr. A kollégája beléfojtotta a szót és 

kijelentette, hogy nagyon fontos velem beszélniük, mert tudják, hogy évek óta nála dolgoztam. 

– Természetesen – felelte anyukám –, a lányom mindjárt kijön a fürdőszobából. Kérnek 

egy kis mézeskalácsot? Egyébként együtt töltöttük a szentestét és szerintem másfelé kellene a 

történtek után érdeklődniük. 

– Hölgyem, a nyomozás... 

– A lányom egy füstölőkészletet vett a főnökének. Egész pontosan én vettem meg és 

postáztam huszonharmadikán. Tudja, a lányom állandóan dolgozik, féltem hogy elfelejtkezik 

róla... Nem nagy ajándék, de a gesztus a lényeg, ugye? Látják, megőriztem az ajánló szelvényt 

is. Gondolom pont a lányom vette át az irodában huszonnegyedikén délelőtt a postástól... Ez 

valahogy jó ötletnek tűnt, mert úgy tudtam, hogy az lesz a szórakozás, hogy ki kell találni, 

melyiket ki küldte... Na, megyek szólok Nórának, mert hajlamos elaludni a meleg fürdővízben. 

S anyám bejött hozzám a fürdőszobába. Az arckifejezése beszédes volt. Tudom, hogy 

hallottál minden szót, és most kijössz és elismételed! – Ez mind benne volt, pedig csak annyit 

mondott hangosan, hogy siessek. 

Úgy tettem, ahogy kérte. Az egyenruhások elmentek, Marcit megreggeliztettük, 

felöltöztettük és hagytuk, hogy kiszaladjon a puha hóba hóembert építeni. 

– Anya... – kezdtem, mikor kettesben maradtunk. – Én nem akartam... 

És elsírtam magam. Lehet, hogy nem lelki-ismereti okokból, hanem a fáradtságtól és a 

sok stressztől. Mindenesetre vigasztalóan megölelt, majd végighallgatta a történetemet a 

nyakláncról. 

– Nem tudtam, hogy ez fog történni... De te honnan...? – szipogtam. 

Azt válaszolta, hogy valami olyan elszántság volt az arcomon, ami nyugtalanná tette. 

Valahogy csak kipattant a dolog a fejéből. Azt mondta, hogy néha olyat is megteszünk a 

szeretteinkért, amit nem lehet megmagyarázni vagy megindokolni. 

Elvégeztem az egyetemet. Főnököm halálával a tanulmányi szerződésem semmivé lett. 

Munkát nem is kerestem diplomázásig. Otthon voltam, a fiammal törődtem és bangori 

nyelvleckéket adtam. 

A cég elleni vizsgálat lezárult. Találtak furcsaságokat, de egyiket sem tudták ténylegesen 

rám terhelni. – Abból a bizonyos papírból mégiscsak egy példány készült. 



48 

 

Ugyanígy lezárult a rejtélyes haláleset ügyében a nyomozás. Végül úgy döntöttem, hogy 

a főnökasszonyomat nem is az az ékszer ölte meg, hanem a vonzás törvénye. Hiszen 

valahányszor üzleti út címén elutazott külföldre nyaralni, mindig azt mondta, hogy erre 

szüksége van. „Úgy érzem, hogy megfojt az iroda." – hajtogatta folyamatosan. 

Alexet azóta sem láttam. 

Diploma után peches korszak kezdődött. Gyakorlati időmet olyan ügyvédi irodánál 

töltöttem, amely a munkaügyekre specializálódott és a munkáltatót képviseltük minden esetben. 

A bíróságon valamennyi ügyet elvesztettük, amelyikben részt vettem. Hiába, én megtanultam 

egy életre, hogy nem szabad ujjat húzni egy túlhajszolt alkalmazottal! 

Azóta saját irodám van. Nincs főnököm! Higgyék el, hálás vagyok érte. 

Elkaptam a Mester grabancát is. Ez persze így túlzás, hiszen én csak eljuttattam a 

megfelelő terhelő papírokat a megfelelő hivatalokhoz. Biztosan Önök is hallottak a csoport 

körüli botrányról, hiszen heteken át ezzel foglalkozott a sajtó. Minden volt ott, nagymértékű 

vagyonelleni bűncselekmény, öngyilkosságba hajszolás, nemi erőszak, biztosítási csalás, és 

még sorolhatnám. 

A főnököm temetésére alig mentek el az emberek. Gondolom úgy voltak vele, hogy majd 

a következő életükben találkoznak – más oka nem nagyon lehetett, hiszen a BK tagjai akkor 

még szabadlábon voltak. De az is lehet, hogy tényleg jól gondolta a főnököm, egykori úrnőm 

és parancsolóm. Talán tényleg ő volt a főszereplő, és halálával lement a függöny, amivel 

lezárult a mi kis misztikus tragikomédiánk. 
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A toronyszoba lépcsője 

A fiatal nőt messziről szólította el a telefonhívás. Kedvetlenül nyúlt a laptopja mellé, a 

könyvek alatt lapuló vezetékes telefon után. 

– Igen? – szólt bele. 

– Én vagyok. Ráérsz kicsit? 

– Nem igazán – felelte kelletlenül. – Le kell adnom azt a tanulmányt, holnap éjfél a 

határidő. 

– Tudom, de… – csak ekkor figyelt fel Vali zavart hangjára. – A lépcsőt akarják megnézni. 

A nő nagyot nyelt a válasz hallatán. 

– Miért? – kérdezte feszülten. 

– Valami műemlékes – válaszolt Vali. – Gyere le a portára, kérlek. 

Rózsa rossz érzéssel emelkedett fel a székéről. Megvonta a vállát, amikor a feldolgozásra 

váró könyvkupac mellett elsétált az ajtóhoz. A holnap éjfél még messze van. 

A portán egy enyhén túlsúlyos, szakállas férfi várta. Ki sem kellett nyitnia a száját, hogy 

Rózsa tudja, a fővárosból jött. Csak úgy sugárzott belőle a hely iránti megvetése, valami 

felsőbbrendű gőg. Pedig még nem is a legrosszabb fajtából való, állapította meg a lány, 

miközben Vali feléje sietett. 

– Ne haragudj… csak.. a lépcső… tudod… – nézett zavartan a férfi felé. 

– Tudom – sóhajtott a fiatal nő. – Mit szeretne a lépcsővel? – fordult Rózsa kérdésével a 

férfi felé. 

– Bemutatkoznék… – mondott egy nevet, amit Rózsa nem kívánt megjegyezni. – A 

műemlékvédelmi egyesülettől jöttem. A lépcsőjüket kell lefotóznom. 

– Parancsoljon, egy gyönyörű reneszánsz kőlépcsőn jött fel hozzánk. Érdekesség, hogy a 

források bábos korlátos lépcsőnek nevezik és… 

– Nem arra vagyok kíváncsi – vágott közbe a férfi. Rózsa csak ekkor figyelt fel rá, hogy 

a hanghordozása mögött kellemes hang bujkál, valahol mélyen, mint az elővigyázatosság. 

– A toronyszoba lépcsőjét kívánja megtekinteni az úr – mentegetőzött Vali. 

Sejtettem, gondolta Rózsa. Valira nézett és a szeméből mindent kiolvasott. Ő már ezer 

módon megpróbálta lebeszélni a férfit a vállalkozásáról, mielőtt még telefonált Rózsának. A nő 

az emeleti dolgozószobában heverő könyvekre, tanulmányokra és jegyzetekre gondolt. Holnap 

éjfélig le kell adnia azt a munkát. Nagyot sóhajtott. 
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– Rendben. Megmutatom az úrnak – Vali szomorúan nézett rá. Neki szimpatikus volt a 

férfi. 

– Biztos? – Vali az egyszavas kérdése hangsúlyával próbálta lebeszélni Rózsát a 

döntéséről. 

– Igen. Mondtam, sok a dolgom. Mindjárt holnap éjfél. – Rózsa válasza hallatán Vali a 

száját harapdálva nyomta kolléganője kezébe a kulcsokat. A nő biccentéssel köszönte meg, a 

férfinak pedig intett, hogy indulhat a bejárati ajtó felé. 

– Nemsokára visszajövök – szólt vissza Rózsa az ajtóból Valinak, de nem nézett rá, tudta 

mit látna munkatársnője arcán. 

 

A férfi kicsit lelkesebben ereszkedett le a bábos korlátos lépcsőn, útközben a 

fényképezőgépét állította be. Rózsa balra intett. A lépcső mögött egy eldugott kis ajtó vezetett 

fel a toronyszobába. Rózsa kielőzte a férfit, amíg az megállt a fényképezőgépével bíbelődni. 

– A francba! – mordult fel a látogató. Rózsa lehunyta szemeit. Kedves hangja van ennek 

az ürgének, és biztosan nem is tud róla. Másról sem tud – nyugtatta magát, de valami mégis 

megállította őt. 

– Maga semmiféle műemlékvédelemtől nem jött, ugye? – szegezte neki a kérdést. 

A férfi meglepődve nézett rá. A szeme is kedves – állapította meg Rózsa.  

– Ezt most miért kérdezi? 

– Nézze uram, ha maga onnan jött volna, a reneszánsz kőlépcső minden egyes 

négyzetmilliméteréről sztárfotót készítene. Magát csak a toronyszoba érdekli, ugye? Nem a 

lépcső, az csak egy állomás a szobához. 

A férfi zavarba jött. 

– Honnan jött maga? A „Keressük a rejtélyeket!” blogról vagy ilyesmi? Nézze, sokan 

kísértették itt a szerencséjüket, de a legtöbbnek elfogyott a visszaútig. Mesélek magának 

valamelyik várkisasszonyunkról jó kis szaftos történeteket, de ne menjen be oda. 

A férfi közelebb lépett Rózsához és az arcába hajolt. 

– Maga ezt nem érti. Nekem kell az a sztori! Rengeteget kutattam már utána. Valami 

rejtélyes oknál fogva, a jó történetek itt vannak a világvégén, eldugva a sok paraszt közé. 

Rózsa a férfi szemébe nézett. Sosem tartotta a paraszt jelzőt lealacsonyítónak, s mikor 

lehunyta szemét, a férfi azt hitte, a sértést kívánja a nő megemészteni. Valójában Rózsa szemei 

elé az a hat üres oldal képe úszott be, melyet meg kell töltenie holnap éjfélig tudománnyal. 

– Rendben. Megmutatom – mondta nyugodtan a nő. 
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Rózsa előreindult és elfordította a kulcsot a zárban. Mielőtt kinyitotta az ajtót, ismét a 

férfi szemébe nézett. 

– Felkísérem magát a toronyszoba ajtajáig. Addig elmesélem magának a történetét a 

tárlatvezetés kifizetése nélkül, csak hogy lássa milyen nagylelkűek is ezek a parasztok vidéken! 

– Rózsa hangja végig nyugodtan a csengett. A nő feltárta az ajtót és felkapcsolta a villanyt. A 

sok évszázados fából készült csigalépcső végét elnyelte a sötétség. 

– Sokáig azt hitték, hogy ez a torony állt már a vár elődjének számító monostor idején is. 

Csak pár évtizede derült ki, hogy nem így volt, hanem a vár első nagy átépíttetője készítette el, 

úgy a XVI. század utolsó évtizedeiben. Nem voltak szép idők azok, még a békeévek idején is 

dúlt a háború. Ember ember ellen támadt. Jártak itt császári, oszmán csapatok, a szomszédos 

várak katonái, még a tatárok is. Árulók voltak mindenhol. A főúr minden egyes kémnek ítélt 

személyt idehozott, fel a toronyba, aztán elengedte őket. A lépcső bejáratát valamikor a XVII. 

század második felében befalazták, de olyan ügyesen, hogy sokáig azt feltételezték a kutatók, 

hogy csak kívülről lehetett megközelíteni. Aztán a régészek megtalálták. 

Rózsa könnyen beszélt, sok lépcsőfok volt ugyan, de nem voltak magasak és ő már 

rutinosan járta az utat. A férfi nagyokat lihegett, nem volt elég levegője ahhoz, hogy kérdezzen. 

Rózsa persze tudta mire kíváncsi. A feltáráskor sokan jártak a toronyban. Többen közülük ezt 

követően rejtélyes eseményeket szenvedtek el. Volt olyan munkás, aki ordítva kiugrott a 

toronyszobából, mások elfutottak és az utakon bolyongva kamion elé vetették magukat. Minden 

eset más volt, csak egyben egyeztek: a toronyszobában megkezdve eszelősen ordítottak 

mindaddig, amíg be nem rekedtek, ezt követően pedig mindannyian kárt tettek magukban. A 

toronyszoba nem hatott mindenkire. Rózsa és Vali például sokszor jártak ott és az áporodott, 

jellegzetes szagon kívül semmi mást nem érzékeltek. S mivel nem minden látogatóval történt 

furcsa esemény, meg végül is egy műemlékről volt szó, a torony megmaradt. Mindössze csak 

lezárták, ahogyan a sok halálesetet is a rendőrök. A toronyba vezető lépcső ajtajára nagy lakat 

került és valahogy kikopott a város lakosainak érdeklődési köréből. Csak néhány, rejtélyes 

esetek után kutató figura bukkant fel időnként a lépcső iránti érthetetlen rajongással. 

Rózsa némán rótta tovább a fokokat. Lehet tényleg paraszt, amiért csak a rövidített verziót 

mesélte el, de az út további részében tanulmányán gondolkodott. 

A lépcső tetején megállt, és bevárta a férfit. 

– Gondolja meg még egyszer, kérem. Lehet nem tapasztal semmit, de ne kísértse a sorsot. 

Van itt még más látnivaló, írhat azokról éppen eleget. 
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A férfi fújtatva érkezett meg a nő mellé. Lehajolt és megpróbálta megakadályozni, hogy 

tüdeje kiessen hullámzó melléből. Fejét rázva nemet mondott Rózsa kérésére. Összeszedte 

magát, kihúzta hátát, miközben bekapcsolta fényképezőgépét, a nőre nézett. 

– Maga szerint mi van ott bent? 

– Ugyan mi… Vérzivataros múltunk megannyi árnya – felelt Rózsa és elindult lefelé. 

Amikor meghallotta a toronyszoba ajtózárának nyikorgását, gyorsabbra vette lépteit. 

A fiatal nő a laptopja előtt ült. A tanulmány még mindig üres oldalakban végződött. Bárki 

kérdezte volna, hogy mire vár, Rózsa azt felelte volna, ihletre. Pedig csak arra az ordításra, amit 

hamarosan meghallott. A férfi kiabálását felerősítették az ódon falak. 

Rózsa az ablakhoz lépett és szemével követte a távolodó hang tulajdonosát. 

– Kár érte, kedves hangja volt. 

Megvárta, amint Vali lemegy a bábos korlátos lépcsőn és visszatér a kulccsal. 

Rózsa az asztalára nézett. A holnap éjfél mindjárt itt van. Legalábbis neki. Ő megéli. 
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Antal, az utazásszervező 

Mai napig emlékszem az első találkozásomra Antallal. Magas, szikár, idősödő úriember 

volt. A modora, a beszéde, mindene egy igazi úriembert idézett. Szemei világosak voltak, régen 

sötétkékek lehettek, de ekkorra már halványra szívta őket az idő. Egyenes tartásán jól festett a 

fekete öltöny. Általában ilyet hordott, télen egy hosszú világos barna kabáttal. Mindig volt nála 

kalap, és fehér sálját úgy tudta levenni, mint senki más. Haja ősz volt, feltételezéseim szerint 

korán megőszülhetett, és ez még vonzóbbá tehette. 

1985-ben kerültem a nyomtatványboltba. Előtte egy nagy gyárban dolgoztam mint 

„irodistalány”, de akkoriban már érezni lehetett a változás szelét. Egy szülői jó barát azt 

tanácsolta, hogy inkább egy kisebb helyen vállaljak munkát, hátha azok „megmaradnak”. 

Nehezen hittem neki, de mégis hallgattam rá. S az idő az ő meglátásait igazolta, hiszen a nagy 

gyárak a következő években egymás után megszűntek. Az én nyomtatványboltom is változatos 

sorsot futott be, hiszen folyamatosan új tulajdonosai voltak és tizenöt év alatt legalább hat 

tulajdonosi váltást éltem meg. Eközben én maradtam a helyemen és különböző cégnév alatt 

végeztem a munkámat ugyanott, ugyanúgy. Merthogy ránk valahogy szükség volt, nem úgy, 

mint a termelő üzemekre. Talán mi azért maradtunk fenn, mert azok felszámolásához 

biztosítottuk a nyomtatványokat. 

Még csak pár napja dolgoztam a boltban, amikor először találkoztam Antallal. Azt se 

tudtam, mi hol van. Bejött, udvariasan köszönt, majd mondta, mit kér. Összeráncolt homlokkal 

néztem körbe a kis helyiségben, hogy hol is lehet az az áru. Ő kedvesen megmondta, hol 

találom. Vagy a segítőkészsége, vagy a kisugárzása miatt jegyeztem meg őt. 

Az élet furcsa sebességben telik. Minél idősebbek vagyunk, annál hamarabb telnek a 

napok, és annál jobban emlékezünk a távolabbi múltra, mint a tegnapra. 

Fiatalként belevesztem az aznapba, és sokára tűnt fel, hogy Antal mindig ugyanazt vásárolja: 

tintát bélyegzőhöz. Nem vitt nyomtatványokat vagy üres papírokat. Kedves volt, de igazából 

nem beszélgettem vele. Most már úgy gondolom azért, mert mindig az aktuális problémáim 

kötöttek le. Például az, hogy a vőlegényem elhagyott egy háromgyerekes férjezett asszony 

miatt, akibe teljesen belehabarodott. Akkoriban még nagyon megszólták a harminchoz közeli 

egyedülálló nőket, és kínosan próbáltam elkerülni a vénlány státuszt, ezért sokféle fazonnal 

elmentem randizni. S azt hiszem az általuk okozott permanens lelki gyötrődések sem hagyták, 

hogy a mindennapjaimra úgy figyeljek, ahogyan az érdemes lett volna. 
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Amikor az egyik barátom egyszer kezet emelt rám, örökre véget ért a férjkeresési 

hadműveletem. Nemes egyszerűséggel: feladtam ez irányú próbálkozásaimat, s kinyílt a 

szemem a világra. Ráébredtem, hogy a munkahelyemen nem csak nyomtatványokat kell adnom 

az embereknek, hanem kedves szavakat is, merthogy abból az új rendszerben valahogy 

mindenkinek kevés jutott. Panaszban derékig álltunk, de mosolyból és reményből oly kevés 

volt. 

Sokszor nem úgy mentek a dolgaim, mint szerettem volna, néha háborúnak éreztem a 

létfenntartásomat. Nehéz volt megélni, s bár egyedülálló voltam, a szüleim életében egyre 

fontosabb támasszá váltam. Aztán úgy az évezredforduló környékén, negyvenévesen sokféle 

betegség választott gazdájául. Nem örültem ennek, és egyre keservesebben teltek a napjaim. 

Antal továbbra is jött, és mindig vitte a bélyegzőbe a tintát. Miután már nem érdekeltek 

a férfiak, a memóriám is sokat javult, például kívülről tudtam a legtöbb vásárlónk számlázási 

címét. Antal a „Cyrano Bt.” nevére kért számlát, melynek székhelye a közeli kisvárosban volt. 

Néha jártam arra, de nem emlékeztem, hogy valaha láttam volna bármi ehhez a cégez köthető 

kiírást, reklámot. Erre az észrevételemre Antal csak mosolygott. 

– Akinek valóban szüksége van a szolgáltatatásainkra, az megtalál minket – biztosított 

róla. 

Antalon egyébként nem fogott az idő. Lehet csak azért, mert ahogyan magam is 

idősödtem, már nem láttam olyan öregnek mondjuk egy ötvenévest, mint huszonöt éves 

koromban. Egyre távolabbra tolódott ki bennem az öregség kezdete. Mindenesetre Antal 

szokatlanul jól dacolt az idővel. Fekete öltönyében továbbra is fess úriember benyomását 

keltette. 

Az évek múltával Antal továbbra is csak tintát vásárolt, s nem tette szóvá, hogy annak ára 

idővel szépen fokozatosan a többszörösére emelkedett. Mély beszélgetéseket sosem folytattunk 

egymással, de pár kedves szavunk mindig volt a másikhoz. Azt hiszem, az életem egyik biztos 

pontja Antal és a tintavásárlása volt. 

Az idő okozta sérülések napról napra mélyültek a testemen. Általában türelmes voltam 

magamhoz, másokhoz pedig kedves és megértő. Persze engem is kikezdett a fájdalom és 

elhatároztam, hogy alaposan kivizsgáltatom magam. 

A szenvedéseim ellenére rendületlenül dolgoztam tovább, sőt időközben 

nyomtatványboltunk kibővült, egész nagy papírírószer bolt lettünk, ahol mindenféle dolgot 

lehetett kapni és már számítógéppel írtam a számlákat. Egy-két alkalmazott is került a 

szárnyaim alá. Fiatalok voltak és rettentően mások, mint egykor én. Őket is meghallgattam és 

próbáltam segíteni nekik, de nem hinném, hogy megértették, valójában mit mondok nekik. 
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Az orvosok közben kiderítették, hogy menthetetlen beteg vagyok. Egy ritka betegség 

szedte rajtam a vámját. Nem biztattak sok jóval, bár teljesen őszinték sem voltak hozzám, mert 

ha azok lettek volna, akkor felkészítettek volna a rám váró fájdalomra. 

A kórházból hazafelé tartó buszom áthaladt Antal kisvárosán, s életemben először 

észrevettem a főutcán a Cyrano Bt. tábláját. Egy viszonylag apró, olyan 30*20 centiméteres 

aranyozott táblán láttam a begravírozott nevet. A napfény megcsillant az elegáns táblán. A 

buszból hosszan utána is néztem, és elhatároztam, hogy megmondom Antalnak, hogy végre 

nem csak a számlatömbben találkoztam a bétéjével. 

Csak kevés embernek mondtam el a szörnyű helyzetemet. Ők igyekeztek megvigasztalni 

és erőt merítettem belőlük, majd úgy döntöttem, vállalom a hosszú és esetenként sajnálatosan 

fájdalmas kezeléseket. A kezelésekre busszal jártam, az utazási időt próbáltam kihasználni arra, 

hogy pozitív gondolatokkal erősítsem szervezetemet. S hiába leselkedtem a buszról, sosem 

láttam meg azt az aranytáblát. 

Az állapotom nem javult, ezért befektettek a kórházba, és természetesen ott is vidámságot 

vittem az emberek életébe. Meghallgattam őket és vigaszt szolgáltattam nekik. S volt alkalmam 

olvasni! Utoljára az 1980-as évek végén volt erre időm, amikor a nyomtatványboltom először 

cserélt gazdát, és a régi tulaj már nem, az új meg még nem rendelt árut, és az üres boltban ülve 

olvastam hosszú órákon át. Egy ilyen napon még Antal is felbukkant. Elnézést kért a zavarásért, 

és a boltból kifelé menet, visszanézve nem jó olvasást kívánt, hanem sok erőt a szolgálathoz. 

A kezelések felettébb fájdalmasak voltak. S természetesen eredménytelenek. Egy este 

Christianna Brand: Az apák bűnei című novelláját olvastam. Egész éjjel nem aludtam, mert 

rájöttem, hogy én nem leszek jól már soha többé. A novellában a bűnevők vették át a 

megboldogult bűneit és terheit, én pedig az általam meghallgatottak lelki nyavalyáit 

szippantottam be. Megértettem, hogy egyszerűen csak megteltem, vége. A kevés szerettem, 

akikkel valódi sorsközösségben éltem, már mind elhagytak. Minden tettem, amivel másoknak 

segítek, az én életerőmet meríti ki, és feltöltekezni nem tudok már. Viszont képtelen vagyok 

nemet mondani mások lelki támogatására. Fenyegetheted azzal a rózsát, hogy ne illatozzon, 

mert hamarabb elpusztul... A kezelések nem segítettek, legalábbis közel sem annyira, 

amennyire a velük járó fájdalom indokolttá tette volna. Nem vágytam további erőltetett életre, 

de szenvedésre sem. 

Reggel közöltem az orvossal, hogy hazamegyek. 

A mentő sokára jött volna, ezért inkább a tömegközlekedés hagyományos módját 

választottam. Az aranyozott tábla vigasztalóan nézett rám, miközben elhaladt mellette hazafelé 
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tartó buszom. „Akinek valóban szüksége van a szolgáltatásainkra, az megtalál minket” – 

csengtek a fülemben Antal szavai. 

∗ 

Pár napig tépelődtem, és nem tudtam eldönteni, hogy hülye vagyok, vagy őrült. Azt sem 

tudtam, mit fogok tenni, vagy egyáltalán, mit fogok mondani, csak annyit, hogy mást már nem 

veszíthetek, csak a fájdalmat és a szenvedést. 

Nem voltam túl jól akkor sem, amikor lenyomtam a Cyrano Bt. ajtajának kilincsét. Ha 

valaha is elgondolkodtam volna azon, milyen lehet Antal irodája, ilyennek képzeltem volna el. 

Elegáns, visszafogott és diszkrét. 

Egy fiatal hölgy ült egy közepes méretű tölgyasztalnál. 

– Antalhoz jöttem – mondtam ki az egyetlen mondatot, amivel nem csináltam bolondot 

magamból. 

– Anikó, már vártam – nyílt ki a hölgy asztala mellett az alig észrevehető párnázott ajtó. 

Antal könnyed léptekkel odajött hozzám és karomat a karjába fonta, úgy vezetett az irodája 

felé. – Jöjjön, van miről beszélgetnünk. 

Szóról szóra nem tudom idézni a szavait, de legjobb tudásom szerint visszaadom őket. 

– Maga egy nagyon kedves hölgy, vagyis egy segítő. És mi is segítők vagyunk, csak mi 

a másik irányban. Maga azoknak segít, akik itt vannak, mi azoknak, akik el akarnak utazni. 

Persze az utazás nem mindig olyan egyszerű, mint ahogyan azt szeretné az ember. A behívó 

általában váratlanul jön, ezekben az időkben különösen, mert sokan úgy hiszik, hogy ők örökre 

itt maradnak. Kevesen készülnek fel rá... S vannak mások, akik hiába várják, csak nem akar 

megérkezni. Siettetnék, de ez egy rendkívül kényes kérdés, ami számtalan morális kérdést vet 

fel. A legtöbb vallás tiltja az utazásnak ezt a módját, s nem is véletlenül... Anikó, láttam a 

szemeiben, hogy sokszor felmerült Önben, mivel is foglalkozik a Cyrano Bt. Nos, utazást 

szervezünk. Ezeket a kényesebb utazásokat. Nem avatkozunk bele, nem biztatunk senkit, de 

akinek szüksége van ránk, az megtalál bennünket, ahogyan Ön is... A körülményeket 

szervezzük meg, hogy az utazás egy korábbi időpontra hozódjon. Finom behatások, semmi 

erőszak. 

Azt mondta, gondoljam át, hogy mikor akarok utazni, várok-e arra, ami még biztosan 

odébb lesz, és talán a falat is lekaparom addig a fájdalomtól, vagy igénybe veszem a 

szolgáltatásukat. Felhívta rá a figyelmemet, hogy szép napjaim biztosan lesznek még, hiszen 

azok mindenkinek vannak, aki nyitott szemmel él, de mérlegeljek. 

Túl sokat nem kellett töprengenem. Meghallgattam egy ismerősöm panaszáradatát, ami 

megmaradt erőimet is legyűrte. 
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Egy nagy halom papír várt a Cyrano Bt.-nél. Mindet ők gyűjtötték össze, engedélyek, 

hozzájárulások voltak cégektől, hivataloktól, és mindegyiken ott volt a Bt. bélyegzője. Akkor 

esett le, ha lenne olyan statisztika, ami az elmúlt évtizedek életbe belefáradtak „váratlan” 

halálozási rátáját mutatná és azt egybevetném Antal bélyegzőtinta fogyasztási görbéjével, akkor 

kísértetiesen hasonló vonalat látnék. 

Az ő részükről egyik dokumentumon sem volt aláírás, vagy szignó, csak a bélyegző, 

mégis biztos voltam abban, hogy a papírokkal minden a legnagyobb rendben van. 

Megígérték, hogy az utazás csak engem érint, nagyon körültekintően járnak el és 

potyautas sosincs. Nekem mindösszesen egyetlen papírt kellett aláírnom, melyen vállaltam 

tettem következményeit, minden létező fórum előtt. Az utazásommal kapcsolatban sok 

információt nem kaptam, nehogy a gyanú árnyéka vetüljön bárkire is. 

Nem búcsúzkodtunk túl vehemensen Antal irodájában, egyszerűen csak megszorította a 

kezem és jó utat kívánt. Antal szemeibe néztem. Akkor utoljára volt alkalmam elgondolkodni 

az idő furcsaságairól. Negyvenhárom évesen, a halál küszöbén Antal életkora ismét másnak 

tűnt. Mennyire idősek is azok a szemek! Nem 70, 75, vagy 85 éves szempár nézett rám. Akár e 

számok többszöröse is lehet... Mégis ott bujkált bennük valami kortalanság, időtlenség és 

nyugalom. 

Most hogy vagyok? Köszönöm, jól. Nem félek. Hiszen ez is csak egy kaland, mint 

minden utazás. 
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A cipőpucolás misztériuma 

A szélfogót takarítom és sepregetés közben megemelem a cipőimet. Az egyik pár 

rettenetesen koszos. Ráfér némi kozmetika. Gondolkodás nélkül viszem a férjemnek. 

– Ez már válóok! – közli. – Tudom, tudom… Édesapád minden vasárnap ebéd után az 

egész család cipőkészletét megpucolta, miközben ti nők a konyhát tettétek rendbe. Tudom. 

Ismerem a sztorit, ezerszer elmondtad. De nem! Inkább elválok. 

Nem érti! A férjem ezt nem érti! Látom magam előtt, amint a koszos cipőhalmazból 

csatasorban álló fénylő bőr-sorozat lesz. A cipőkefe hangja, ahogyan fényesíti a bőrt… Ez egy 

csoda. Édesapám szeretete... Mert ez nem csak a cipők tisztaságának kérdése! Édesapa az, aki 

rendbe tudja hozni a dolgokat, aki a koszosból tisztát varázsol, bárhol, nem csak a cipők körül. 

Ő a férfi, akire lehet támaszkodni. 

E gondolatok, érzések, emlékek hálójában elmerülve teszem le férjem elé a cipőt. Nincs 

bíróság, aki váláskor neki adna igazat, gondolom. 

Különben is, a férjem zsörtölődés közben már előkészítette a cipőtisztító készletet. 
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Elengedés 

Vándorkiállítás érkezik hozzánk. Már a kivitelezés végén járunk, a kiállítás készítői közül 

két lány nálunk van, hogy minél jobban sikerüljön a tárlat idegen térbe adoptálása. Az egyik 

utolsó kép felhelyezésénél jár a két kolléganő, azonban a kép minden törekvés ellenére ferde. 

– Engedjük el! – javasolja az egyik. 

– Hogyisne! Hogy leessen?! Hiszen még nincs is megfelelően rögzítve! – gondolom 

magamban méltatlankodva. 

De a lány másra gondol. – Engedjük el ezt az egészet! Úgysem lehet tökéletes. 

Csodálkozva meredek rá. A lány körülbelül huszonkét éves lehet. És lenyom még egy 

bölcseletet arról, hogy semmi sem lehet tökéletes, nem szabad túlzottan ragaszkodni, ezért 

idejében el kell engedni dolgokat. 

Én is ezt teszem. Elengedem – haza őket. Fáradtak, késő van, messzire utaznak. Menjenek 

csak, majd mi befejezzük ez elmaradtakat. 

S igen. Dolgozunk egész éjszaka. Mérünk, pontosítunk, farigcsálunk. Azt az ominózus 

elengedős képet legalább tíz percig kínozzuk még. 

Sertepertélünk, nézelődünk, kötözködünk. Mindezt avégből, hogy minden a lehető 

legjobban nézzen ki. 

– Most már tökéletes? – kérdezi egy kolléga, miközben háta mögött már pirkad az ég. 

– Nem. Tökéletes sosem lesz, csak ha Isten készíti. De nekünk legalább törekednünk kell 

rá – válaszolom. 

Másnap délután a két kolléganő visszatér a kiállítás megnyitójára. Korábban érkeznek, 

szétnéznek a termekben. Megállnak a kép előtt és csodálkoznak milyen egyenes. Meg a többi 

dolog is olyan… olyan… olyan helyükön lévőbb. Nem kérdeznek, fel sem merül bennük, hogy 

ez az állapot nem az ő munkájuk eredménye. 

– Látod, mondtam, hogy el kell engedni! – hangzik az elégedett, szinte önelégült vélemény. 

Igaza van. El kell engedni. Van egy pont, ahol mindent el kell engedni. De az a pont nem 

kívül van, hanem belül, a szívünk mélyéről indul abból az őszinte meggyőződésből, hogy mi 

mindent megtettünk, ami tőlünk telt. 
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Mári néni öröksége 

Mindannyian sokra értékeltük Mári nénit, családunk különc vénkisasszony tagját. Nem, 

nem szerettük. Kifejezetten utáltuk, amiért a családalapítást leszámítva mindenben annyira 

nagyon sikeres volt. Bővelkedett az anyagiakban, az évek során háza kastéllyá alakult, amely 

köré rengeteg munkával szinte mesébe illő kertet alakított ki. A munkát szó szerint kell venni, 

mert Mári néni mindent egyedül csinált. Ő ugyan nem fizetett azért senkinek, hogy feltörje 

kertjében a földet, ledugassa az oltványokat, kapálgassa az ágyásokat. Mári néni gőzhengerként 

dolgozott a saját romantikus hangulatú kertjén, azonban az amint elkészült, a néni kezének 

munkája nyomán újabb offenzívát elszenvedve fokozatosan átalakult. A család értetlenkedve 

figyelte mit csinál Mári néni. A kérdésekre ő azt válaszolta, hogy franciává alakítja a kertet, 

mert abban több a Rend. Igen, így, nagy kezdőbetűvel mondta, ezt mindnyájan éreztük, azt 

azonban továbbra sem értettük, hogy mit is csinál valójában. 

Nem segítettünk neki, de hát mi erre nem is igen értünk rá. Mári néni két testvére, fivére 

és nővére korán megházasodtak és gyermekeik egymás után születtek a rosszabbról rosszabbra 

forduló házasságaik fészkében. Istvánnak egy lányt és két fiút; Miminek, édesanyámnak két 

lányt és egy fiút (engem) adott az Isten. Évente többször meglátogattuk Mári nénit és a családi 

alkalmak, naptári nagy ünnepek alkalmából ő is felkeresett minket. Sokszor nem értettük, hogy 

miről beszél, de azért mindig öröm volt az érkezése, mert csodás ajándékokkal lepett meg 

bennünket, gyermekeket. A szüleim sem igazán értették meg őt, de ők is igyekeztek jópofát 

vágni a családi bankként funkcionáló Mári nénihez. Aki kért, annak kölcsönadott és soha egy 

rossz szót sem szólt a pénz késői vagy hiányos visszafizetése esetén. Alapvetően irigység 

övezte, amiért mindent elért, amit csak akart. Egészségesnek, sikeresnek, szerencsésnek láttuk, 

aki a családalapításon kívül az összes vágyát megkapta. A család oly gyakran kérdezte 

gúnyolódva a sikere titkát s ő válaszolt is, de szavai nem találtak értő fülekre. Így hát a titok 

feszegetése helyett egyre inkább csak a kölcsönkérés került szóba Mári néni jelenlétekor. 

Egyszer István bácsi nagy összeget vett fel kétes ötletű vállalkozása finanszírozására. Mári 

néni nem lett különösebben boldog a hír hallatán, hogy az üzlet megbukott, amikor pedig arról 

is értesült, hogy tudtán kívül a házára felvett jelzáloghitel miatt ingatlana veszélybe került, 

szemei villámokat szórtak. Mégis szokott udvarias módján viselkedett, majd egy időre eltűnt a 

családtagok szeme elől, a telefont sem vette fel, majd megjelent a házát fenyegető hitel teljes 

törlesztését jelentő összeggel. István bácsiban ezentúl bujkált némi rosszérzés, szinte bűntudat 

Mári nénivel kapcsolatban, a szüleim viszont vérszemet kaptak, amiért ők bezzeg semmilyen 



61 

 

pénzhez sem jutottak, s mottóvá vált mifelénk: „ha nem vigyázunk, István kizsigerálja és nekünk 

semmi sem marad!” Erre alapozva nővéreim és én viszonylag gyakran töltöttük időnket Mári 

néninél. 

Őszintén szólva nem tudtunk ott mit kezdeni magunkkal, mert a néni gyakran 

tevékenykedett a kertben és a ház körül, mi meg halálosan untuk magunkat a dolgozószobában 

gazdagon sorakozó könyvek ellenére is. Olykor azért csak segítettünk neki, amit ő hálásan 

megköszönt és távozásunkkor szép ajándékkal búcsúzott el tőlünk. A fő feladatunk azonban 

nem a segítés volt, hanem – mondjuk ki nyíltan – a kémkedés. Apám és anyám nem értették, 

hogy Mári néni miért érzi olyan gátlástalanul kiegyensúlyozottnak magát, és István bácsi 

pénzügyi malőrje után miként állhatott olyan hamar talpra. Kérdezték tőle is, és Mári néni azt 

válaszolta, azért, mert Rendet kell tartani. Nem értették a szüleim, ezért Mári néninél töltött 

időnkben – amikor nem untuk halálra magunkat – figyeltük őt. Azonban ez is nagyon unalmas 

volt. Korán kelt, majd rengeteget írt a dolgozószobájában, ráadásul mindezt kézzel és hallani 

sem akart számítógépről, ahogyan később internetről sem. Kertészkedett, főzött, délután 

idegeneket fogadott, akik elég vegyes társasághoz tartoztak. Egy részük láthatóan rászoruló volt 

(anyám mindig nagyon ideges lett, amikor ezekről a látogatókról értesült, mert attól rettegett, 

hogy elszedik Mári néni összes pénzét), a többiek amolyan szerzetesfélék voltak, némelyik 

katolikusnak, másikuk buddhistának tűnt, de érkeztek üzletemberek is. Este könnyűt 

vacsorázott, majd a nap végén ismét írt és olvasott. A franciakert építésének egyik időszakában 

el-eltünedezett. 

– Elvonulásra mentem – közölte velünk s mi ezt épp annyira nem értettük, mint amikor a 

hála, a kedvesség és a szeretet erejéről beszélt. 

Testvéreimmel mi is elkoptunk Mári néni villájából, hiszen felnőttünk és a nyári szüneteket 

nem akartuk a bogaras jelzővel emlegetett néninél tölteni. Néha meglátogattuk és be kell 

vallani, arcán a kor előrehaladtával ráncok helyett a fényesség dominált. Fényes lett – ez a jó 

kifejezés. Fényes, mosolygós, kedves, figyelmes és nagyon csendes idős asszony. Olykor 

kértünk tőle pénzt, na jó, nem csak olykor, hanem elég gyakran. Egy idő után azonban már nem 

adott nekünk, unokáinak sem. Azt mondogatta, hogy az örökségével majd mindent megkapunk. 

Az unokatestvéreim, testvéreim egyáltalán nem tudtak bánni a pénzzel, minden kifolyt a kezük 

közül, ezért kimondatlanul is mindannyian várni kezdtük mikor jön el az örökség napja. 

Eljött. Mári néni egy napon elszenderült dolgozószobájában, ahol évről évre jelentősen 

gyarapodott a könyvek száma. Igen, az „egy napon” a jó kifejezés, mert pontosan melyiken, azt 

a halottkém sem tudta megállapítani, hiszen napokon át senki sem nézett Mári nénire. A magára 

hagyott halott arcon mégis fényesség ragyogott. 
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Az annyira várt nap nem a temetés napja volt, hanem a végrendelet kihirdetéséé. István 

bácsi és családja (még unokái is), a mi családunk mind Mári néni ügyvédének irodájában 

tolongott. Az ügyvéd orrára húzott szemüvege felett szigorú szemmel végignézett rajtunk. 

– Mind itt vannak. Akkor kezdhetjük – mondta méltóságteljesen. 

Miközben az ügyvéd törvényekre hivatkozott meg mindenféle általánosságra, alaposan 

megnéztem magamnak. Ősz volt, szemei között mély barázda tört felfelé, mutatva, hogy 

tulajdonosa komoly, derűtlen és örömtelen ember. Rendezett, ápolt megjelenése, udvarias 

stílusa mégis szimpatikussá tette. Biztosan kedvelték egymást Mári nénivel – gondoltam –, 

valahogy illenek egymáshoz. 

– És most vonuljunk át a szóban forgó ingatlanhoz! – szólított fel minket. A család egy 

része morgott, miért nem egyből odamentünk. Másik része viszont örült, hogy kiszabadultunk 

az ügyvéd apró irodájának fojtásából. Azonban a fojtás, a szorító érzés bennem mégsem múlt 

el teljesen, hiába hagytuk magunk mögött a szűkös ügyvédi irodát. Autóba ültünk és a külváros 

egyik legszebb háza, Mári néni villája előtt álltunk meg. Kiszálltam az autóból és miközben 

bevártam a többieket, szétnéztem. Rám zuhant, milyen régen jártam itt utoljára. Megbámultam 

a villát és az azt övező kertet, s beláttam: igaza volt Mári néninek, az idő őt igazolta. A zavaros, 

impresszív kert helyett valóban jobb választás volt a szigorúan megtervezett barokk kert. 

Gyönyörű volt, RENDezett. Harmonikus és semmi esetre sem mesterkélt. 

Amikor mindannyian megérkeztünk, az ügyvédet követve a tornácon foglaltunk helyet. A 

nagy fonott kerti fotelekben izgatottan fészkelődtek a rokonaim, a kert varázsa egyáltalán nem 

érintette meg őket. Inkább a villa fehérre meszelt, tiszta falait bámulták, várták, hogy az ügyvéd 

szavaira feltáruljon Ali baba mesés barlangja. 

Az ügyvéd ismét végigjáratta rajtunk szemüvege kerete felett a szemeit. 

– És most felolvasom Önöknek az elhunyt végakaratát – az ügyvéd szigorú hangjába 

mintha belevegyült volna Mári néni halk, kellemes hangtónusa, miközben a nénikénk szavai 

hangzottak fel a tornácon. 

„Kedves Családom! Annyi mindent szeretnék elmondani Nektek, amivel könnyebbé és 

szeretetteljesebbé tehetném az életeteket. Persze tudom, hogy nem érdekel Titeket, hiszen akkor 

még életemben meghallgattatok volna. Annyiszor próbáltam, de mindhiába. Csakhogy azóta 

rájöttem, azt értékeljük az életben igazán, amiért mi magunk megdolgozunk. – A szavak 

nyomán némelyek fészkelődése a fotelekben nagyobb intenzitásra kapcsolt. – Mondhatni, nincs 

ingyen kegyelem. Viszont az irántatok érzett szeretetemből vezérelve ezennel megkapjátok 

utolsó ingyen ajándékomat. A villa és a kert az autista gyerekekkel foglalkozó alapítvány 

tulajdonába kerül és így elhagyhatják azt a penészes belvárosi lakást, ahol oly áldatlan 
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körülmények között élnek. Nektek is látnotok kell azt a helyet, hogy döntésemet megértsétek és 

maradéktalanul elfogadjátok!” 

Mindannyian felháborodásunknak adtunk hangot, a Mári néni által feltételezett 

együttérzésnek a csírája sem volt meg bennünk. 

Az ügyvéd köhintett egyet. 

– Ez az ingatlan sorsa! Az ingóságok még hátravannak! – fogta fel István bácsi a köhintés 

mondanivalóját és erre a remény átjárta a családot. 

– „A ház és a kisház minden ingósága – azok kivételével, melyekre az alapítvány igényt 

tart – árverésre kerül. A befolyt jövedelem a végrendelet mellékletében tételesen felsorolt, 

természetgyógyászat oktatásával foglalkozó iskolákhoz kerül.” 

– De hát…! 

– Kisemmizett! 

– Megtámadjuk! 

– A vén …ja! 

– Lehetetlen! 

– Hogy merészelte ezt tenni velünk?! 

– A vagyon! 

Hangzott egyszerre a felháborodás különböző szintje és kifejeződése. 

– Maradjatok már csendben! – kiáltottam rájuk. – Mári néni azzal kezdte a végrendeletét, 

hogy az utolsó nagy ajándékát még megkapjuk! 

– Igazad van! – bólogatott egyik nővérem. 

– A bankbetétei! Biztosan azokat örököljük! – szólt nagynéném, mire csend lett a tornácon, 

és az ügyvéd zavartalanul folytatta a felolvasást. 

– „Bizonyára emlékeztek rá, hogy évek óta hajtogatom, hogy mindent Rátok hagyok. Így is 

van. Most átadom Nektek azt a tudást, amely megszerzése oly’ sok évtizedembe került. 1. Kérj 

és adatik! Kérjetek! Tiszta szívvel kérjetek és kaptok. A kéréshez legjobb módszer az írás. 2. 

Kérdezzetek! Legyen Bennetek a mértéktelen, szinte csillapíthatatlan kíváncsiság és a kapott 

válaszokat értékítélettől mentesen fogadjátok. S írjátok le őket, mert az elme könnyen elfelejti a 

számára kellemetlen igazságot. 3. Kritikusan gondolkozzatok! Ne higgyetek el mindent, saját 

magatoknak meg főleg ne! 4. Koncentráljatok! Az élet csodás, amennyiben képesek vagyunk a 

számunkra fontos dolgokra fókuszálni. A koncentrálást segítik a mantrák. Javasolom, hogy a 

céljaitok eléréséhez szükséges mantrát 108 napon át napi 108-szor írjátok le. Minden 

tudásomat, kincseimet ezennel Rátok hagyományozom. A dolgozószobámból minden a Tiétek. 

Legyetek boldogok!” 
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Mári néni az ügyvéd tolmácsolásában elhangzó utolsó szavait a család már nem hallotta. 

Egymást lökdösve rohantunk a dolgozószobához. Apám korát meghazudtoló erővel tépte fel a 

helyiség ajtaját. Minden falat polcok borítottak, azokon pedig könyvek sorakoztak. 

Lenyűgözött a teli polcok látványa, hiszen gyerekkoromban töredéke sem volt még itt. A szoba 

közepén állt Mári néni nagy, kopott fotelje, háttámláján a vörös kendő láthatóan hazavárta 

gazdáját, ahogyan a fotel előtt heverő lábzsámoly is. 

A baloldali falat teljesen beborító könyves szekrény polcain sorjázó könyvek gerincén 

színes feliratok hirdették az adott könyv címét. A jobboldaliak gerince azonban csupasz volt. 

István bácsi feltehetően ezt nem érzékelte, amikor törni–zúzni kezdett a szobában. A könyvek 

egymás után potyogtak le a polcról, ahogyan szisztematikusan tépte ki őket a helyükről. Amikor 

már nem érte el a soron következő polcot, átvonult a szobán és a jobboldaliak következtek. 

Ezek is nemes egyszerűséggel hullottak a halványzöld, egész padlót beterítő puha szőnyegre. 

Kinyílott lapjaikon nem nyomtatott szövegek látszódtak, hanem Mári néni gyöngybetűi. 

– Mi a fene… – csodálkozott rá István. 

Mindannyian felvettünk egy-egy kívülről könyvnek ható elegáns füzetet. 

– Ez itt hálanapló – szólalt meg anyám. 

– Kívánságfüzet. Nézzétek! Tele van piros pipákkal, így jelölte meg mindazt, amit sikerült 

elérnie. 

– Ezekben a céljai vannak… 

– Ebben valamilyen idegen nyelven sormintaszerűség, telis tele vele az egész füzet! – 

szólalt meg unokahúgom, aki nem a tájékozottsága vagy intelligenciája miatt volt népszerű a 

férfiak körében. Kivettem a kezéből a könyvnek ható füzetet. 

– Mantra. Azt hiszem, ez épp az Isteni Szeretet mantrája. 

– Honnan veszed ezt a marhaságot? – szegezte nekem nagynéném a kérdést. 

– Anna lányomat érdeklik a keleti filozófiák – lehunytam a szememet. Megértettem, 

mekkora határtalan butaságot követtünk el testvéreimmel és unokatestvéreimmel, amikor távol 

tartottuk gyerekeinket Mári nénitől. – Ő szokott ilyeneket írni, a hagyományok szerint 108 

napon át napi 108-szor kell leírni ahhoz, hogy a mantra kifejthesse jótékony hatását. 

Biztos vagyok benne, hogy szavaimat nem fogta fel a rokonság. Tomboltak még a 

könyvtárszobában, majd távozáskor megfenyegették az ügyvédet. A többiek színpadias, heves 

elvonulása után az ügyvéd bejött hozzám a szobába. Teljes nyugalomban lapozgattam a 

könyvek, füzetek egy részét Mári néni foteljében. 

– Maga mit gondol? – szegeztem neki a kérdést, azonban inkább kíváncsian, mint 

támadólag. 
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– A nénje szerint épp a gondolatok okozzák a bajt az ember életében. Azt mondogatta, 

hogy rákos daganatként burjánzanak el rajtunk, ha nem koncentrálunk. Nála a koncentrálást 

segítette az írás – hangzott a válasz. 

∗ 

A családból senki sem mutatott érdeklődést az örökség iránt, így Anna lányommal 

rámoltuk ki a szobát, hogy az alapítvány elfoglalhassa a házat. A könyvek egy részét 

könyvtáraknak adományoztuk, egy részét Anna megtartotta. A maradékot a füzetekkel és a 

naplókkal együtt elégettük a kert hátsó részében. Anna átböngészett minden naplót, feljegyzést 

és kimondhatatlan szeretetet érzett a számára ismeretlen Mári néni iránt. 

– A néni akkora misztériumokat tárt fel…! Mindent el tudott érni az általa 4K-nak nevezett 

módszerrel. 

– 4K? – értetlenkedtem. 

– Kérj! Kérdezz! Kritikusan gondolkozz! Koncentrálj! – a lányom szavait hallva eszembe 

jutott az ügyvéd által felolvasott levél. – Apa, Mári néni a mindenséget hagyta Rátok – mondta 

Anna csendesen és a tűzre dobott még egy naplót. 

A jó öreg Mári néni mindent meg tudott teremteni a naplóiban leírt soraival, csak családja 

szeretetét és megbecsülését nem, gondoltam az örökségéből rakott máglya mellett. 
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A jóslat 

Ádám és Krisztina egy faluban nőttek fel. Ugyanabba az általános iskolába jártak és 

együtt töltöttek az iskolai szüneteket s általában, együtt cseperedtek. Három év korkülönbség 

volt köztük, Ádám javára. Amikor Ádám középiskolás korba lépett, a szülei úgy döntöttek, 

hogy elköltöznek a faluból, közelebb a városhoz, hogy a fiúnak ne kelljen sokat buszoznia az 

iskolába. A lakhelyváltoztatás miatt a két fiatal személyes kapcsolata meggyérült, de szorossága 

nem engedett: rendíthetetlenül leveleztek egymással, majd Krisztina ugyanabba a városba 

került, ahol Ádám tanult. Igaz, mire a lány elsős lett, a fiú végzős, azonban a levelek továbbra 

is jöttek–mentek közöttük, s a személyes találkozásaik is gyakoribbakká váltak, mert bár más 

iskolába jártak, amikor csak tudták, együtt töltötték szabadidejüket. Természetesen egymásba 

szerettek. Hogy ez mikor történt meg pontosan, azt senki sem tudta volna megmondani, de 

bizonyára még jóval középiskolás koruk előtt. Egy párt alkottak, tiszta és őszinte szerelmük 

örömöt csalt mindenki arcára, aki ismerte őket. 

Középiskola után Ádám sikertelen felvételi vizsgát tett az állatorvosi egyetemre s úgy 

döntött, hogy a következő felvételire készülés helyett inkább letudja a kötelező sorkatonai 

szolgálatot, hadd pihenjen meg a tanulásban. – Így hát Ádám bevonult két évre katonának. 

Krisztina szomorkodott, de Ádám felvidította: a katonaság után feleségül veszi őt. Krisztina 

folytatta középiskolai tanulmányait, Ádám pedig „kopasz” lett. A kapcsolatuk intenzitása mit 

sem változott, továbbra is sokat leveleztek és Ádám a szabadságolás nagy részét Krisztinával 

töltötte. 

A bevonulás után másfél évvel később kezdtek megfogyatkozni Ádám levelei. Krisztina 

aggódott és még gyakrabban írt, azonban a hosszú leveleire érkező egyre ritkább és 

semmitmondóbb válaszok egyáltalán nem nyugtatták meg. Végül sok-sok sírás, átvirrasztott 

éjszaka után kénytelen volt bevallani magának, hogy Ádám feltehetően talált magának valaki 

mást. 

A fiú a leszerelése után sem mutatott érdeklődést a lány iránt Krisztina úgy döntött, maga 

keresi fel a fiút és elment Ádám szüleihez. Épp akkor csöngetett be a házba, amikor az utca 

végén feltűnt Ádám. A fiú szótlanul rámeredt a lányra, aki bátorítóan mosolygott és kedvesen 

intett neki. Ennek láttán Ádám hátat fordított és elrohant az ellenkező irányba. Ádám anyukája 

ekkor jelent meg a kapunál és beinvitálta a zokogó lányt. A házaspár teával és keksszel kínálta 

majdnem menyüket, de ő csak zokogott és a szülők tehetetlenül nézték. Ádám anyukája 
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Krisztina mellé ült és magához szorította, igyekezett megvigasztalni. Ádám édesapja az 

őszinteségben látta a kíméletlen, de hatásos gyógyírt. 

– Felejtsd őt el! Mi mindig a lányunkként fogunk Téged szeretni, de mondj le róla. Nem 

tudjuk mi ütött ebbe a fiúba, de az első szerelem általában ilyen kiszámíthatatlan. 

Szavait Krisztina szívszaggató sírása követte. 

∗ 

Az évek nem pusztán elteltek, hanem elrohantak. Krisztina leérettségizett és egy könyvelő 

irodában kezdett el dolgozni. Magas, karcsú alakja és hosszú szőke haja ellenére magányos lány 

volt. A fiúk udvaroltak ugyan neki, de… de… „De egyik sem az igazi!” mondogatta a 

könyvelőiroda tulajdonosa. Az idős hölgy azzal nyugtatta a lányt, hogy „ezekkel” nem is kell 

törődni, hanem „Majd csak az Igazival!” Az Igazi azonban nem jött, helyette megérkezett a 

rendszerváltás, Krisztina pedig elhagyta a könyvelő irodát és vállalkozóként 

ingatlanértékesítéssel kezdett foglalkozni. Becsületes és korrekt volt, így nagyon megkedvelték 

őt a kereslet és a kínálat oldalán is. Élete egész jól haladt, csak az a bizonyos Igazi, vagy 

legalább a kisbetűs igazi… na az nem akart jönni, ezért Krisztina nem várt tovább, hanem egyik 

udvarlóját kinevezte annak és feleségül ment hozzá. A férfinak azonban Krisztánál is nagyobb 

szenvedélye volt a játékgépezés, ezáltal a közössé vált vagyon hamar olvadni kezdett, Krisztina 

pedig a romok megőrzése érdekében elvált és még nagyobb energiával vetette bele magát a 

munkába. Hitt abban, hogy az ingatlanokat meg kell nézni, azonban a papírmunkát asztal 

mellett szükséges elvégezni, ezért a lakások megtekintése után mindig kávéra invitálta az 

érdeklődőket az adott ingatlanhoz közeli valamelyik kávézóba. 

Egy alkalommal Krisztina fiatal párral beszélgetett a gőzölgő fekete mellett, de mindvégig 

feszélyezettnek érezte magát, mintha valaki őt nézné, azonban hiába forgolódott, senkit sem 

látott. Pár nap múlva visszatért a kávézóba, s az érzés illetve a hiábavaló forgolódás 

megismétlődött. Harmadszor egyedül ült be, a kávé mellé sütit kért és türelmesen várta mi 

történik. Persze nem történt semmi és már távozni készült, amikor egy férfi árnyéka vetült az 

asztalra. Krisztina kíváncsian felnézett, majd örömmel konstatálta, hogy ül, hiszen teátrális 

mozdulat keretében úgyis leült volna. 

Ádám állt felette, a kávézó pincéreként. 

Krisztina hellyel kínálta őt és a várt feszengés elmaradt. A közel húsz évvel azelőtti 

esemény, a kapu előtt ácsorgó lány láttán elrohanó Ádám képét feledésbe szorította ez a mostani 

Ádám. Még mindig jól nézett ki és barna hajába egyetlen ősz hajszál sem vegyült. Ádám 

tisztában volt vele, hogy gyerekkori emlékeiknek és a meglepetés erejének szólt a nő 

barátságos, közvetlen modora és a szakítás kimondása helyetti gyáva sunnyogásról történő 
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látszólagos megfeledkezés, ezért önnön érdekében olyan elővigyázatos és udvarias volt, mintha 

aknamezőn sétálna s csak Krisztina szüleiről, közös ismerőseikről érdeklődött. A beszélgetés 

így is hosszabbra nyúlt mint Ádám munkahelyén és munkaidejében illő lett volna, ezért 

Krisztina szedelőzködött és Ádám arra vonatkozó kérdésére, hogy találkoznak-e még, igent 

válaszolt. 

A nő már másnap megjelent a kávézóban. Ádám szabadnapos volt, ezért a találkozó 

elmaradt. Krisztina pár naponta visszatért, s ezentúl csak akkor kereste fel a kávézót, amikor 

Ádám dolgozott. Így is sok időt töltött ott, amikor Ádám tudott, leült mellé és beszélgettek. Sok 

mindenről viszont nem. Gyakran semmitmondó témákról, közhelyes dolgokról esett közöttük 

szó, mintha a lényegi kérdések feltétele összetörné a közös varázslatukat. Mert kettejük között 

ismét – vagy még mindig? – ott volt a varázslat. Érezték a pillangókertet a gyomrukban, látták 

egymás körül az apró fénygömböket és a szerelmesekre jellemző többi tünetet önmagukon és a 

másikon. 

Így ment ez hónapokon át. Krisztina sok időt töltött a kávézóban, igaz, néha már kezdte ezt 

unni és nem értette, Ádám miért nem hívta még meg egyetlen randira sem. Célozgatott a 

férfinak, de az nem vette a lapot. Arról, hogy közösen töltsék a karácsonyt, szó sem esett. 

Krisztina ezt nem tette szóvá Ádámnak, csak szimplán végigsírta az ünnepeket és elhatározta, 

az újévet azzal kezdi, hogy tiszta vizet önt a pohárba, kideríti Ádámnak van-e kapcsolata, mert 

a férfi mindezidáig az erre irányuló kérdésekre semmitmondó válaszokat adott. 

Január elején felkereste a kávézót, hogy boldog újévet kívánjon a férfinak, de ő nem 

dolgozott, ezért Krisztina pár nap múlva visszatért, azonban ekkor sem találta őt ott. A kollégák 

kitértek arra vonatkozó kérdése elől, hogy Ádám mikor dolgozik legközelebb. Hetek teltek el 

így. Krisztina azzal nyugtatta magát, ha baj lenne, az megmondták volna. 

Két hónap, azaz nyolc hét tel el az évből s Krisztina már alig járt be a kávézóba. A 

gondolatai nagy része Ádám körül forgott: hol lehet, mit csinál, felmondott, zűrösen távozott, 

megsérült, megbetegedett, meghalt? Változatos variációk forogtak a fejében, s egy nap mire 

feleszmélt gondolatai ködéből, a kávézóban találta magát. Számára ismeretlen fiatalember volt 

a felszolgáló, Krisztina nagy levegőt vett és odalépett hozzá. Kedvesen, Ádám iránti barátságát 

hangsúlyozva érdeklődött a férfi iránt. 

– Épp elkerülték egymást! – sajnálkozott a fiatalember. – Az előbb volt bent, a gyerek 

nagyon szép. – Krisztina értetlenül nézett rá. 

– A kisbaba! A felesége a feje búbjáig bebugyolálta, nehogy megfázzon, de még így is látni 

lehetett milyen szép kislány. 



69 

 

Krisztina értette a szavakat, de mégsem tudta az ő kérdésére adott válaszként értelmezni 

őket. – A felesége? 

– Igen! Karácsonykor feleségül vette Esztert, pedig annyira ígérgette itt nekünk, hogy soha 

többet nem nősül, bárki bármit is mondjon neki – kacagott a férfi, majd Krisztina döbbent arcát 

látva elbizonytalanodott. – Biztosan ugyanarról az Ádámról beszélünk? – kérdezett vissza. 

Krisztina nagyot nyelt.  

– Kétlem – válaszolta, s elhagyta a kávézót. 

Érezte, hogy minden rá fog zuhanni, de igyekezett késleltetni a pillanatot. A várost 

kettészelő folyó felé sétált. Minden eszközével a külvilágra összpontosított (Milyen szép az a 

kabát a kirakatban! De mérges ez a kutya! Szegény néni alig bírja el a szatyrát!), hogy addig 

se férjenek be elméjébe a fiatalember szavai. Addig sem kellett szembenéznie az Ádámról szőtt 

álomképei összeomlásából eredő, a lelkét beborító törmelékkel, sem azzal a hibájával, hogy 

alapvetően önmagát sodorta ebbe a helyzetbe s ragaszkodnia kellett volna ahhoz, ha a múltat 

nem is, de a jelent érintő legfontosabb kérdéseire őszinte, egyenes választ kapjon. Csak állt és 

nézte a folyót. Lábai átfagytak, de ezt sem érzékelte. Ahogyan a külső hideg átjárta a lábujjait, 

a belső hideg a szíve tájékáról indult el s terjedt szét szervezetében. Csak két gondolat tudott 

áthatolni a fájdalom elől lezárt elméjén: „Karácsonykor megnősült”, „gyermeke született”. 

Heteken át tartott hibernált állapota. A lábujjai felengedtek ugyan, de a lelke nem. Csak a 

legmateriálisabb feladatokra, a könyvelési és lakáseladási kérdésekre volt hajlandó gondolni. 

A kávézónak még a környékét is elkerülte. Nem sokkal a fiatal pincérrel folytatott beszélgetése 

után mégis megjelent a kávézó utcájában. A lábai ösztönösen, tudatos gondolkodása kizárásával 

vitték oda. Akkor eszmélt fel, amikor egy nagyon fiatal nő babakocsit tolt ki a kávézó ajtaján, 

amit egy barna hajú férfi nyitott ki neki. A nőnek hosszú barna haja volt, alacsony termetét 

drága bunda védte a hidegtől. A mozdulataiból is látszott, de a hangja megerősítette az 

affektáltságra, kényeskedésre való hajlamát. Magas, nyújtott hangon szólt a férfihoz, akinek 

arcán felhő suhant át. Na igen, Ádám kamaszként sem szerette a hisztis nőket… Krisztina egy 

oszlop mögé bújt, nehogy meglássa őt a házaspár. Hátát az oszlopnak szorította és megvárta, 

amíg beszállnak a drága autójukba és elhajtanak. 

Ezt követően heteken át nem gondolt semmire. Önmagával kapcsolatban csupán a 

Gárdonyi Géza sírján szereplő szavak jutottak eszébe: „Csak a teste.” 

Tavasz végén kezdte fokozatosan megnyitni elméjét, szívét, lelkét a történtek előtt. Csak 

egy-egy részproblémára koncentrált, és hosszas belső munkával, a kérdések egymás utáni 

felvetésének módszerével végül arra a végkövetkeztetésre jutott, hogy ez így van jól, ahogy 

van. Mert csak így lehet, különben másképp lenne. S megérdemli a történteket, miért nem 
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faggatózott Ádámnál a jelen iránt? Miért lovalta bele magát egy romantikus álomba? Ostorozta 

magát a naivitásáért, szándékosan maga elé képzelte Ádám karácsonyi esküvőjét a lehető 

legromantikusabb klisékkel, miközben ő végigsírta az ünnepeket a férfi iránti vágyában. 

Kedvelt módszere volt önmaga bántására a tükör előtt hosszan nézni a sírástól, szomorúságtól 

megnyúlt és elcsigázott arcát, sápadt bőrét és maga elé idézni azt a fiatal barna hajú nőt. 

– Bolond lett volna téged választani! – mondta ilyenkor tükörképének. 

Nyár vége volt már, mire tűrhetően érezte magát. Önmaga előtt felvállalt minden rossz 

lépését, döntését és egyre kevésbé szadizta saját magát. A munka mellett jótékonykodással 

töltötte az időt, a városi gyermekkórház kórtermeinek vidám mesejeleneteit ábrázoló festésénél 

segédkezett. Elfogadta, hogy ennyire jutott az életben és megbocsátott magának, amiért sem 

férjre, sem gyerekre nem tett szert. Megbocsátott magának, amiért szerette Ádámot és ritkán 

még azt is, hogy még mindig szerelmes a férfiba. Mindenféle önképző körökbe lépett és az ott 

megismert lelkigyakorlatok végzése révén a megbocsátás érzését kiterjesztette a férfira is. 

Legalábbis így gondolta, érezte egészen addig a szeptemberi napig, amikor Ádám 

megjelent mögötte. Krisztina a létra tetején állt és épp egy csillagot pingált a kórterem falára, 

amikor meghallotta a nevét. Megrázta a fejét, hallucinációnak vélte a hangot, amely kínzóan 

emlékeztetett Ádáméra. Végül győzött benne a kíváncsiság és odanézett. 

– Te mi a… – Krisztina szavai kevéssé illettek a gyermekkórterembe. Ádám zavartan 

próbálta erre felhívni a nő figyelmét. Krisztina elhallgatott, a férfira nézett, majd a falon félkész 

állapotban mosolygó csillagra. A következő pillanatban már repült a festékes vödör Ádám felé, 

aki elugrott ugyan, de így is bőségesen kijutott neki az ezüstszínű festékből. Krisztina dacosan 

lemászott a létráról, elvonult a férfi mellett, majd visszafordult és ismét ránézett. Ádám 

nehézkesen nyelt egy nagyot, Krisztina kivette a férfi kezéből a virágcsokrot, a földhöz vágta 

és páros lábbal jól megtaposta. A virágok pusztulásával Ádám a megbocsátás esélyeit is 

elveszettnek érezte, ezért – illetve önnön biztonsága érdekében – a falhoz lapulva némán nézte, 

amint Krisztina büszke királynőként elhagyja a tett színhelyét. 

Ádám azt már nem látta, hogy Krisztina a kórháztól a lakásáig futott és az elfojtott könnyei 

mind utat törtek felfelé. A kamaszkori csalódottság óta felgyűlt, gondos munkával mindeddig 

visszafojtott csalódások, szerelmi bánat most mind elhagyta a nőt. Huszonkét évnyi sírás jött 

elő belőle 800 méteren. 

A sírástól feldagadtak Krisztina szemei, jártányi ereje sem maradt, ezért másnap lemondta 

az összes ügyfelét. Két nap múlva elemózsia vásárlás miatt hagyta el először a lakását. A házzal 

szembeni park egyik padján ismerős üstököt fedezett fel. 
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– Na ne… nem… nem… nem őrülök meg! – bizonygatta magának és további oldalpillantás 

nélkül haladt a sarki pékség felé. 

A visszafelé vezető úton az üstök közelebb húzódott a ház bejáratához és Krisztina 

bevallotta magának, hogy egyelőre csak a hozzávágott festék miatt ezüstös Ádám frizurája, de 

rendkívül jól fog állni neki az ősz haj. Ettől függetlenül némán vonult el a férfi mellett. 

Ádám másnap reggel ismét ott ült a parkban, ahogyan a következő reggel is. Minden reggel 

két óra hosszát ott tartózkodott az egyre hűvösebbé váló őszi időjárás ellenére. Pár nap után 

Krisztina már nem tolta az indulást az Ádám távozása utáni időpontra és elhagyta a biztonságos 

lakását. Ádám megörült a látványnak, de óvatosságból csak biccentett és szótlanul fürkészte a 

nő arcát. Krisztina sebzett vadként sietett el előtte. 

Ezt követő napon Ádám kicsit közelebb ment a házhoz, Krisztina pedig lassabban 

menekült. Következő alkalommal a férfi tovább közeledett, a nő pedig tovább lassult. 

Egyszer csak Krisztinának feltűnt, hogy szokásához képest jóval tovább szépítkezik és 

nehezebben választ ruhát. Önmagának sem tett erre vonatkozó megjegyzést. 

Egy reggel Ádám nem volt sem a háznál, sem a parkban. Krisztina komótosan ballagott, 

azonban hiába forgatta a fejét, nem látta a férfit. Lehajolt bekötözni ki nem oldódott cipőfűzőjét, 

majd hasztalan keresgélt valami soha nem létezett tárgyat a táskájában, de Ádám nem érkezett 

meg, ahogyan a következő napokban sem. Krisztina ébredés után az ablakhoz rohant, azonban 

hiába leskelődött a redőny lyukain keresztül, Ádám nem került elő. 

Két hét múlva látta legközelebb Ádámot. Haragjáról, sértettségéről megfeledkezve őszinte 

örömmel a férfi felé indult, de amikor a közelébe ért, ráeszmélt tettére és megállt. Ádám 

rámosolygott. 

– Szerintem beszélnünk kellene, mert most megúsztam egy makacs meghűléssel, de 

legközelebb talán tüdőgyulladást kapok a hidegben ácsorgástól. 

Krisztina közelebb lépett hozzá és kezét a férfi feléje kinyújtott kezébe helyezte. Ádám 

megvitatta magában, hogy biztonságosabb sétálni a nővel az utcán, semmint beülni mindenféle 

törékeny holmival, esetleg késsel teli vendéglátó ipari egységbe. A folyó felé indultak és Ádám 

végre valahára mesélni kezdett. 

– Mindig szerettelek. Gyerekkorom óta szerelmes vagyok beléd, de értsd meg, nem 

vehettelek feleségül! – kezdte. 

Krisztina értetlenül nézett rá és Ádám egyre jobb döntésnek érezte, hogy a nő kezét 

szorongatta, bár nem látott semmilyen, testi épségben károkozásra alkalmas tárgyat az utcán. 
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– Az egész a katonaság alatt kezdődött. Azt még tudod, hogy előléptettek. – Krisztina 

bólintott. Erre tisztán emlékezett, mert utána fogyatkoztak meg, majd tűntek el a férfi levelei. – 

Beosztottak alám újoncokat is. És az egyik… az egyik a híres Brigitta unokája volt. 

– Ki az a Brigitta? – kérdezte a nő. 

– Te nem tudod ki az a Brigitta? – csodálkozott a férfi. – Az a híres jósnő, akivel minden 

év elején interjút készítenek a televízió társaságok, hogy mi várható az új évre. 

– Soha nem volt tévém! 

– Pedig újságokban, magazinokban is szerepelt. Na mindegy. A lényeg, hogy a híres jósnő 

unokája, és volt benne valami különös. Elmondhatatlan… – Ádám zavartan kereste a szavakat, 

végül sóhajtott egyet. – Nem tudom elmagyarázni, látnod kellene, ahhoz, hogy értsd. A szeme 

színe elmélyült, áthatóan nézte az embert, majd mondott egy jóslatot. 

Krisztinát nyugtalanság környékezte, főleg Ádám egyre mélyülő zavara láttán. 

– Mindig úgy lett, ahogy mondta… még a hangja is megváltozott olyankor… és a szeme.. 

elmélyült... elrévedt valami számunkra láthatatlan világba… 

A nő lassacskán érteni kezdte a dolgot. – Neked mit mondott? – szegezte a férfinak a 

kérdést. 

– Hogy hamarosan megnősülök, születik három lányom és elválunk. Azt mondta nem 

vesznek fel az állatorvosira és kétkezi munkával keresem majd a kenyeremet. – Krisztina a 

levegőt kapkodta. Három lány? Ezért nem lett Ádám állatorvos? És még annyi minden 

kavargott a fejében, de nem szólt, hagyta, hogy Ádám folytassa a történetet. 

– Azt mondta, újból megnősülök és abból a házasságból is születik egy lányom. Aztán 

megint elválok. – Ádám elhallgatott. 

– Aztán? 

– Többet nem mondott, csak annyit, hogy a második válás után gyökeresen megváltozik az 

életem… Igen, pontosan így fogalmazott: gyökeresen megváltozik… 

– Hol jársz most… ebben az egészben? Az előírás végrehajtásában? – kérdezte csendesen 

Krisztina. 

– A második válásnál. 

Hosszú percekig némán sétáltak tovább, majd megálltak a folyó partján. Ádám maga felé 

fordította Krisztina arcát. – Érted már miért nem vehettelek feleségül? 

– Nem! Az egészet nem értem! 

– Nem akartam tőled elválni. Tőled nem! 

Ádám kétségbeesetten nézett Krisztinára és a szeme előtt lepergett mindkét házassága. Első 

feleségét akkor vette el, amikor még annyira eleven volt Krisztina emléke, érintése. A lány 
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Krisztina pontos mása volt, az esküvőn egyesek összetévesztették az ifjú arát s következetesen 

„Krisztának” szólították, Ádám pedig a vendégek ittas állapotával magyarázta újdonsült 

feleségének a viselkedésüket. Sok mindenben megkönnyítette a dolgokat a külső hasonlóság. 

Szürkületben és éjjel Ádám már-már Krisztinának látta azt a másikat. Biztosan ezért csinált 

neki három gyereket – gúnyolódott rajta egy kis hang a lelkében. Amikor a felesége belső 

tulajdonságait nem fedték el tovább a Krisztinára emlékeztető külsőségek, elvált. És megkereste 

Krisztinát. Ő volt az az ügyfél, aki azt a sok kérdést felvető s egyeztetést kívánó belvárosi házat 

meg akarta venni. Heteken át egyeztetett telefonon a nővel s minden alkalommal ügyelt rá, 

hogy Krisztina ne ismerhesse fel a hangját. Végül Brigitta unokájának szavai felülírták 

bátorságát és a titokzatos ügyfél soha többé nem jelentkezett. Második feleségét kevésbé 

céltudatosan választotta ki; igaz az élet egyébként is úgy hozta, hogy a tőle jóval fiatalabb – a 

bizonyos gonoszkodó kis hang szerint a legidősebb lányával egykorú – hölgyemény egyáltalán 

nem emlékeztetett Krisztinára, sőt amiben csak lehetett, az ellentéte volt. Alacsony, barna 

szemű és hajú, alapvetően hisztérikus lány. Belső tulajdonságai nyomokban sem emlékeztettek 

Krisztina vagány s mégis nőies vonásaira. Persze nem kellett sajnálni Ádámot, ahogy mondani 

szokás, az egójának kifejezetten jót tett a fiatal és szemrevaló barátnő, aki szó szerint csüngött 

a férfin. Ádám nem akart megnősülni. Úgy döntött, felülírja a jóslatot és ellenállt barátnője 

kéréstől könyörgésen át zsarolásig terjedő házasságkötést kierőszakolni igyekvő eszköztárának. 

„Majdnem apósa”, ahogyan tréfásan nevezte a lány apját, különböző pszichológiai és pénzügyi, 

házasságkötési szándékát serkentő nyomása szintén lepergett Ádámról. 

S ekkor jelent meg ismét Krisztina az életében. Ahogy meglátta a nőt, Ádám újra 

kamasznak érezte magát, a Krisztina iránt érzett szerelme fellángolt és majdnem elsöpörte a 

barátnőjével való kapcsolatát. Csakhogy a jóslat újra foglalkoztatni kezdte. Krisztinától 

elválni… azt nem lehet! Ő olyat soha nem tenne, csak ha Krisztina megcsalná. Megcsalná? 

Elhagyná? Vajon mivel érné el Krisztina, hogy elváljon tőle? Mit tenne? – tépelődött magában 

még a kapcsolata ötödik évfordulója alkalmából eltöltött wellness hosszú hétvégén is, amely 

során értetlenül pislogott, amikor a barátnője letette elé a babacipőket. A jóslat beteljesülését 

látta közeledni s ebben nem kis szerepet tulajdonított magasabb erőknek, mivel józan esze és 

elővigyázatossági lépései szerint barátnője nem eshetett volna teherbe. Ádám ettől nagyon 

ideges lett. Elszállt az összes lehetősége, hogy Krisztinának őszintén elmondjon mindent, de 

képtelen lett volna megszakítani a kapcsolatot a nővel. Egyre borzalmasabban érezte magát, 

amikor Krisztina szemében a megbocsátás mellett a szerelem fényeit nézte. 

Utálta magát azért, amit barátnőjével, Krisztinával és önmagával tett, és mélyeket lélegezve 

újra megnősült. Második házasságát rövidnek és titkosnak szánta, ezért nagyon dühös lett 
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kollégájára, aki beszámolt arról, hogy elújságolta az Ádámról szóló híreket egy nagyon csinos 

szőke nőnek. Végül nem bírta tovább, elhagyta feleségét és szabadidejének nagy részében 

Krisztinát várta a ház előtt. 

A történet végére érve Ádám Krisztinára nézett. 

– Te akkora kretén vagy! – foglalta össze a véleményét a nő, majd odalépett a férfihoz és 

megcsókolta. A hosszú csókolózás után, hiszen Ádám már biztonságban érezte magát, beültek 

egy étterembe, ahol zárásig beszélgettek olyan elvont témákról mint önbeteljesítő jóslatok, 

eleve elrendelés, s olyan erkölcsi kérdésekről mint például hol a határ, vagyis mennyire szólhat 

bele valaki egy másik ember életébe? 

Ezek a témák sok más mellett gyakran előkerültek közöttük a következő években is. Ádám 

Krisztinához költözött és szerelemben, boldogságban éltek egymással. Krisztina a negyedik X-

hez közeledvén nem vállalt gyereket, azonban az élet kárpótolta őt a veszteségért, mert Ádám 

első házasságából született lányai meglepően hamar elfogadták őt és könnyen szót értett velük. 

Krisztina egyedül a jósnak nem tudott megbocsátani, nem csak a saját életébe történt 

beavatkozás miatt utálta a számára ismeretlen férfit, hanem amiatt is, mert Ádám lemondott az 

állatorvosi pályáról. Krisztina nem adta fel és addig rágta a férfi fülét, amíg az el nem végezte 

az állatorvos-asszisztensi tanfolyamot és a kávézót állatorvosi rendelőre cserélte. „Gyökeresen 

megváltozott az életed!” mondogatták egykori kávézós kollégái a boldogságtól kicserélt 

férfinak. Természetesen Krisztina élete is alaposan megváltozott, és azon sem csodálkozott, 

hogy korábban elképzelhetetlen programokon vett részt a férfi és lányai oldalán. Például 

cirkuszba ment, Krisztina ugyan sosem szerette a szórakozásnak ezt a formáját, azonban a 

gyerek szívszaggatóan kérte, hogy menjenek el. Aztán kiderült, hogy Ádámra hivatali feladatok 

vártak az egzotikus állatok körül, ezért magával vitte a kislányát és Krisztinát is. 

A nézőtéren ültek és ámulva figyelték az artistákat, amikor Ádám odaintett a vörös 

függönyök mögül kikandikáló férfinak. Krisztina kérdésére halkan, hogy másokat ne zavarjon, 

odasúgta a nőnek: 

– Ismerem, még a seregből. Igaz, ezer éve nem találkoztunk, most is csak véletlenül, az 

oroszlánok ketrecénél. Ő volt az, aki a jóslatot mondta. Mint kiderült, a társulat hivatásos 

jövendőmondója és ma este ő is fellép. 

A szavak könnyedén csúsztak ki a száján, azonban amikor Krisztinára nézett és meglátta a 

szeretett nő szemében a borzalom övezte rettegést, neki is jeges kéz markolt a szívébe. Az 

artisták után elvonszolta kislányát a cirkuszból, majd vanília fagyival vesztegette meg a 

csalódott gyermeket. Krisztinának nem vett semmit, számára a távozás volt a legnagyobb 

ajándék. 
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Másnap reggel a korai órákban hosszú csengetés ébresztette Krisztinát. A fürdőből 

kiszűrődő hangok alapján Ádám zuhanyozott, ezért Krisztina köntöst húzott és kinyitotta a 

bejárati ajtót. 

Ösztönei hamarabb megsúgták, mint ahogyan a színpadias öltözet elárulta, hogy Brigitta 

unokája áll a küszöbön. 

– Jó reggelt! Ádámot keresem – szólalt meg mosolyogva a férfi. 

Krisztina a férfi szemébe fúrta pillantását. – Nézzen jobban a kristálygömbjébe, mert 

ezúttal eltévesztette a címet! – mondta és a férfira csapta az ajtót. 

Krisztina még aznap lemondta az összes újság és magazin előfizetését, mert ezentúl 

horoszkópot sem volt hajlandó elviselni az életében. 
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Onnan tudom, hogy öregszem, hogy a velem egykorúak virtuálisan 
fiatalodnak 

Próbálom fejben tartani a szülinapokat, de bevallom, nem mindig sikerül. Ilyenkor jól 

jönnek az ismerőseim születésnapjaira emlékeztető különböző programok, alkalmazások. 

Nemrégiben egyik ismerősöm nevénél megjelent a figyelmeztetés, hogy ma van e neves 

napja. Gyorsan írtam neki egy köszöntőt. 

Nem vagyok egy kortól stresszelő személy, de gondoltam, mivel nemsokára én is 

betöltöm ugyanazt az évet, megnézem miként hat ez a szám felírva egy név alá. Így hát 

megnyitottam fentebb említett ismerősöm adatlapját, és csodálkozva láttam, hogy kisebb szám 

szerepel ott. Gondoltam biztosan a program hibásodott meg, ezért lejjebb görgettem az 

adatlapot. S nem, nem a számítógép hibázott, mert a születési évnél valóban két évvel kevesebb 

szerepelt. Bennem egyetlen kérdés merült fel, és mocorog azóta is: ha már valaki fiatalítani 

akarja magát, miért pont két évvel? Mire elég két év? 

Azt még megértem, bár átérezni kevéssé tudom, ha valaki nem akarja átlépni az amúgy 

cseppet sem bűvös kerek születésnapokat. De az, hogy lecövekeli magát kicsivel utána, és nem 

engedi, hogy az élete hajója eggyel–kettővel távolabbi kikötőbe menjen... 

Ilyenkor az ember minden évben eggyel feljebb veszi a születési évét? 

Meddig akar egy nő ugyanannyi éves lenni? 

S mit gondolnak a régi ismerősök, akik nagyon is jól tudják, hogy nem ez a helyes 

évszám? Nevetnek? Sajnálkoznak? Vagy kedvet kapnak ők is a virtuális fiatalodáshoz? 

Mert igen, azt a korszakot éljük, amikor a fiatalság dívik, és a kor előrehaladtával az 

ember azt érzi, hogy mellékvágányra kerül. 

Legalábbis ez van benne a köztudatban és a média generálta felfogásban. Azonban az 

érem másik oldala az, amikor az ember végignéz idősebb ismerősein, és rájön, hogy teherbírása 

és szakmai tapasztalata miatt gyakorta több mindenre alkalmas egy hatvanéves, mint egy húszas 

évei elején járó személy. Amikor a nyugdíjasok aktívan élik az életüket, és jut idejük olyanra, 

amire egy munkás harmincas és negyvenes álmában, ha gondolhat. Majd csak akkor, ha megéli 

a nyugdíjat... 

S nem értem, miért épp két év? Miért nem három? Vagy öt? Az már sok? De mit tud a 

mínusz 2, ami miatt egyáltalán felkerülhet egy adatlapra? 
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S mit gondol az, aki feltette? Hogy ebben a rohanó világban az ismerősök úgysem tartják 

nyilván az ő születési évét? De ha nem tartják nyilván, nem érdekel senkit, akkor miért veszi a 

fáradtságot arra, hogy meghamisítsa? 

Kérdéseim egy részére jövő ilyenkor fogok választ kapni, mert ennek az illetőnek a 

szülinapját biztosan nem felejtem el és árgus szemekkel fogom figyelni, hogy a hónap és a nap 

előtt milyen évszám szerepel, s ő lesz az első, akinek nem boldog születésnapot, hanem boldog 

fiatalodást fogok kívánni... 

∗ 

Utóirat: sajnos nem tudtam feltenni az örök fiatalság kérdését feszegető kérdésemet, 

ugyanis az illető eltávolított ismerősei közül és feltehetően baráti körömből is elvesztettem. – 

Fiatalság, bolondság! 
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Lívia, avagy semmi sem az, aminek látszik 

Egy szállítmányozási cégnél dolgoztam, amikor megismertem Líviát. Már régóta 

kerestünk egy megbízható személyt, akinek vállait a vállalat sok-sok gondja nyomhatja. Én 

magam több munkakört láttam el, többek között a munkaügyet is, azonban most nem rólam van 

szó. 

Lívia önéletrajza kifejezetten érdekes volt. Kiváló szakember, több nyelven beszél… a 

fényképén pedig igencsak megakadt a szemem. Az átható, nyugodt szempár rabul ejtett. Az 

életkorára néztem, s nem hittem a szememnek: negyvenhárom éves! A kép alapján alig 

harmincnak gondoltam. Mint tuti esélyest a kupac tetejére téve adtam át a személyi anyagokat 

a nagyfőnöknek. Ő le is emelte, s még a szobában voltam, mikor meghallottam nevetését. 

– Nézd már! Negyvenhárom éves és milyen képet mellékelt magáról! Bírom az ilyen 

embereket, akik nem tudják megemészteni, hogy felettük is eljár az idő! – s teli torokból 

nevetett. – Na, kíváncsi leszek a személyes találkozóra! 

Ezzel én is így voltam. Már a telefonban is éreztem valami hihetetlen erőt a vonal másik 

végéről. Hát még amikor megláttam! Éppen úgy nézett ki, mint a fényképen! Nem 

negyvenesnek, de még harmincévesnek sem gondoltam volna. Egyszerűség és elegancia 

jellemezte. Mosolygott, kedves volt – olyan kedves, ami csak az erős emberek sajátossága. 

Elbeszélgettünk, igen, beszélgettünk. Nekem észnél kellett lennem, hogy ne a magánéletéről, 

hanem a szakmai előképzettségéről faggassam. S ő arról beszélt, de tudtam, hogy annyi minden 

mást is elmondhatna, hogy felnyissa a szemem, mert általam nem ismert titkok gazdája ő. 

Felvettük. Naná! Még a főnököm is ledöbbent, amikor meglátta élőben. Hamarosan az 

egész iroda a hatása alá került. Jókedvű, derűs nőnek ismertük meg. Egy jelenség volt. Lívia 

volt. 

Minden munkát elvégzett. Szakmai felkészültsége alapján tudtunk is, hogy sok feladatot 

rutinosan fog végezni, de az újak sem okoztak neki gondot. Hihetetlen gyorsan tanult. Az 

empátiát és a határozottságot általam korábban nem látott módon vegyítette. A 

legelégedetlenebb ügyfeleket is könnyedén lecsillapította – olykor még ők küldtek Líviának 

utólag engesztelő ajándékot. A munkakerülő kollégákkal elbeszélgetett, s ők utána lelkesen 

püfölték a számítógépet. 

Soha nem fáradt el. Kitartó volt, állhatatos. Bent maradt, ha bent kellett, de munkát nem 

vitt haza. Keveset beszélt, s amikor megszólalt, mintha angyalok hárfáztak volna. Imádtuk. 

Voltak, akik próbálták faggatni, de ő nem beszélt önmagáról. 
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– Annyi érdekes dolog van a világban, ne ragadjunk le nálam! – mondogatta nevetve, és 

már témát is váltott. De ő mindenkit meghallgatott. S okosan kérdezett. Nem, nem adott 

tanácsokat. Csak kérdezett. Kérdéseivel a velejéig lecsupaszította a problémát, s a másiknak 

nem maradt választása: szembe kellett néznie a megoldással, amit Lívia módszerével önmaga 

szedett elő saját fejéből. 

A korát senki sem hitte el. Azt mondogatta, hogy szerencsés örökség, és az anyukája még 

hatvanévesen is alig tűnt negyvennek. 

Pontos volt. Megbízható. Kiderült, hogy egyetlen szenvedélye a varrás. Ő varrta magának 

a gyönyörű kosztümjeit, ruháit, mindenét. Volt, hogy hajnal ötig varrt. De reggel fél nyolckor 

már a cégnél ült a székén. 

Az elején gyakran elkerültem. Pedig mennyire drukkoltam, hogy őt vegyék fel! Más 

rajongott érte, én viszont azt éreztem, hogy tisztelnem kell. S úgy gondoltam, hogy a tisztelet 

legjobb jele, ha békén hagyom. Felnéztem rá. Ő mindig kedves volt velem. Sokszor úgy beszélt 

velem, mintha a lánya lennék. Csodáltam, de nem akartam ezzel terhelni. Hamar felszámolta 

távolságtartásomat. Sokat beszélgettünk, s kiderült, hogy ő is szeret sétálni. Sokszor órákon át 

sétáltunk munka után, buszozás helyett. Annyi minden szóba jött az ilyen alkalmakkor! 

Kulturált, olvasott, intelligens nőnek ismertem meg, kifejezetten jó humorral. S néha már 

beszélt önmagáról is. De inkább rólam. Olyan volt, mintha fiatalabb önmagát látta volna 

bennem, s ezért akart volna segíteni nekem és oly sokat segített is! Néhány kérdése 

összeszorította a szívem, de mikor válaszoltam rájuk, mindent más fényben láttam. – A Lívia 

által megvilágított, s mint utólag kiderült, helyes nézőpontból. 

Két évet dolgoztunk így és nagyon összebarátkoztunk. 

∗ 

Egy tavaszi nap odajött hozzám és tájékoztatott a felmondásáról. S mesélt. Most az 

egyszer önmagáról. 

– Tizennégy éves voltam, amikor megláttam a leendő férjemet. A világ megfordult 

bennem, rögtön tudtam, hogy ő az igazi. Szerettem, imádtam. Tizenhat éves voltam, amikor 

összeházasodtunk. Ő harmincnyolc. Ő vezetett be a művészetekbe, a jó társaságba, 

megismertette velem a tudományokat, de még az okkultizmust is. Két gyerekünk született. A 

kislányom egy éves volt, amikor meghalt. Meghalt. – Ennyi volt egy éppen megszületett lélek 

sorsa a földön. Tíz éve voltunk házasok, mikor a férjemnél gyógyíthatatlan betegséget 

diagnosztizáltak. Küzdött, miattunk. Önmaga miatt már nem tette volna, minket nézett akkor 

is, ránk volt tekintettel. S akkor is, amikor megkért, hogy halála után egy évvel legyek a legjobb 

barátja felesége. Azt mondta, a barátja majd gondoskodik rólam, s legalább úgy szeret, ahogyan 
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ő engem az első pillanattól. Nehéz időszak volt, amikor haldoklott. Otthon akart meghalni a 

dolgozószobájában, hát hazavittem. Ott ültem a lábánál összekuporodva, ő olvasott a 

hintaszékében. A kedvenc regényét. Tudtam, mi fog történni. S valóban. A kötet kiesett a 

kezéből, ő pedig elment. Nem örökre. A legjobb barátja annyira hasonlított rá! Megtettem, amit 

a férjem kért. Halálának első évfordulóján megházasodtam. Kicsit minden jobb lett. Enyhült a 

magányom, a hiánya. A fiam egyébként is nagybátyjaként tekintett rá, és nem volt kifogása az 

esküvő ellen. Tíz évet éltünk együtt. Másmilyen volt, de valahol mégis hasonló. Szerettem őt. 

Nem úgy, hiszen úgy csak egyetlen embert szeretünk életünk során, de jó volt vele. S tíz év 

után vért láttam a fürdőszoba mosdójában. Először azt hittem, álmodok. De nem, sajnos nem 

az első férjem jött vissza kísérteni. Ugyanabban a betegségben halt meg, ugyanannyi évnyi 

házasság után. Ugyanúgy szenvedett, s én mellette is ott voltam. Hazavittem. Ő a fiamra bízott. 

A fiam egy hónappal később halt meg. Infarktust kapott alig húszéves egyetemistaként. Azóta 

egyedül élek. 

Lívia pár pillanatig csendben elmerengett, majd folytatta. 

– Miért megyek el innen? Nem is tudom, talán elég volt. Talán csak nem akarlak téged 

jobban megkedvelni. Félek, ha lányomként szeretnélek, rossz sorsot hoznék rád. Elmegyek és 

többé nem találkozunk. Ugyan, ne tiltakozz, mindketten tudjuk, hogy így lesz! Egyetlen dolgot 

mondok neked. Soha nem adtam tanácsot, de kérlek, ezt az egyet fogadd meg! A dolgok csak 

ritkán azok, aminek látszanak. A fényképem egy huszonnyolc éves nőt mutat. Kétszeres özvegy 

vagyok, aki minden szerettét elvesztette. Az első férjemről sokan azt hitték, hogy kapuzárási 

pánik miatt szedett fel. Ő volt életem igazi szerelme. A második férjem miatt megszóltak, hogy 

épp csak megvárom a gyászév leteltét. Azért mentem hozzá, mert a szerelmem rábízott. A 

lányom hamarabb meghalt, minthogy élni kezdhetett volna. A fiam egészséges fiatalembernek 

tűnt, aki előtt ott az egész élet. A boncolási jegyzőkönyvből derült ki, hogy rendellenességgel 

született, s szíve egy időzített bomba volt. Mindenki azt hiszi, hogy szeretek varrni. Pedig 

gyűlölök, mert édesanyám varrónő volt, aki engem is annak akart nevelni, de megszöktem 

otthonról és titokban férjhez mentem. Mikor felkerestem volna, addigra ő sem élt már. 

Vezeklésként varrok esténként, semmi másért. Sorolhatnám még hosszan, de okos lány vagy, 

érted te ennyiből is. A dolgok csak ritkán azok, aminek látszanak. S ne adj tanácsot senkinek, 

csak kérdezz. Mert csak így jöhet rá arra, hogy ő mit minek vél, s az mi lehet valójában. 

Megölelt. 

S kisétált az ajtón és az életemből. Nem kértem meg, hogy maradjon, tudom, hogy 

úgysem tette volna meg. Valahol úgy éreztem, hogy csak az lehet ilyen erős, kifinomult lélek, 
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az tudja ilyen méltósággal viselni a Sors csapásait, akinek súgnak egy másik, racionalitáson 

felülálló világ szellemei, én pedig nem mertem ellenszegülni annak a világnak a parancsainak. 

Azóta sem láttam. De nincs nap, hogy ne gondolnék rá, szenvedéseire, hihetetlen erejére 

és életbölcsességére. 
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Gábor, a tünemény 

Őszintén hiszek abban, hogy sok mindent vonzónak találhatunk valakiben a másik nem 

szemszögéből, de abban is biztos vagyok, hogy igazán csak egy dologgal varázsolunk, s ez 

egyénenként nagyon eltérő. Az is meggyőződésem, hogy ez az egy dolog az évek 

előrehaladtával változik az ember életében. 

Nekem sokáig a szemem fogta meg a pasikat, majd a hangom. Tudom, hogy a következő 

a fanyar őszinteségem lesz, de ehhez még nekem és a férfiaknak egyaránt érni kell még. De 

kanyarodjunk vissza a hangomhoz, aminek csábereje nélkül másként alakult volna az életem. 

Új munkahelyemre kerülve örültem, hogy megszabadultam a telemarketingtől. Az 

állítólag szexi hangom miatt sikeres voltam benne, csakhogy engem nem elégített ki a telefonon 

történő értékesítés. Az új munkakörömben szinte rögtön megkaptam a céges telefont. Sok hívást 

bonyolítottam, és továbbra is én voltam „a Hang”, a csábító beütésen túl egyfajta telefonos 

lelki segélyként is üzemeltem, hiszen mindenki panaszáradatát türelemmel és odafigyeléssel 

hallgattam végig. 

Egy kora nyári késő délután kellett felhívnom egy Gábor nevű kollégát az ország másik 

felében. A hangja, vagyis már az a kis csend, amikor felvette a telefont, szíven ütött. Volt benne 

valami, ami elvarázsolt, és megfordította a Föld keringési irányát. S ő ugyanígy volt énvelem. 

Hallottam, ahogy én ugyanezt váltottam ki őbelőle. 

Aznap legalább ötször hívott. Leegyeztettünk olyanokat, amik teljesen evidensek voltak 

mindkettőnk számára. A lényeg a másik lénye volt a telefon végén. Közel kétszáz kilométer 

választott el minket egymástól, de mégsem volt köztünk semmi, hiszen eggyé váltunk valami 

misztikus térben. 

Rengeteget beszéltünk. Fura, de családi állapotunkat nem feszegettük. Nem tudtam 

miként mondjam el, hogy vőlegényemmel élek, de nem túl nagy boldogságban. Éreztem, hogy 

ez a Hang mindennél többet jelent számomra. Egyszer elszólta magát, hogy alig várja, hogy a 

kisfiával lehessen. Egy tőr repült felém és kegyetlenül landolt a szívemben. Tartottam magam, 

de miközben mesélt – már a munkájáról, ami miatt nem siethetett a gyermekéhez – szó szerint 

a falba vertem a fejemet. Mert ki az a bolond, aki komolyan vesz egy ismeretlennel folytatott 

beszélgetést? Ugyan ki, hát én! Azt hittem, elsüllyedek, és gyorsan elköszöntem. Ő pedig 

visszahívott. Elmondta, hogy nem akart megbántani, csak akit ő szeret, annak szeretnie kell a 

kétéves fiát is. Kérte hát, hogy fogadjam el ismeretlenül is a kisfiát. És én elfogadtam. 
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Udvarolt rendületlenül. Sokszor túlórázott csak azért, hogy este még beszélhessünk, 

persze már privát számon. Rengeteg mindent tudtunk egymásról. Ismertem a hobbijait, vágyait, 

kedvenc helyeit, a közvetlen kollégáiról szinte mindent megtudtam. Egyetlen homályos pont 

volt csak: a felesége. 

Annyit meséltem erről a férfiról a legjobb barátnőmnek, mint senkiről még előtte. Nem 

értették, miért nem kérdezek rá a nejére, hiszen „vagytok olyan viszonyban”. Igen, voltunk. 

Csak túl gyáva voltam ahhoz, hogy meghalljam, hogy élete szerelmével él együtt, nevelik 

tündéri kisfiukat, miközben én szép lassan belezúgtam és több gondolatot fordítottam rá, mint 

arra a férfira, akivel együtt éltem. Gábor sem feszegette ezt a témát, s bennem szép lassan 

megszilárdult az a feltételezés, hogy valami titok van a háttérben. Valami fájdalmas epizód, 

ami lehet gyász, vagy keserves válás. Egyszerűen nem bírtam nyíltan rákérdezni, utalásaimat 

és célzásaimat pedig finoman hárította. 

Az a nyár végig Gáborról szólt. A hangjáról, az üzenetekről, e-mailekről, egymásnak 

küldött fényképekről. Abban maradtunk, hogy nyár végén találkozunk és megiszunk együtt egy 

italt. Nevetett, hogy biztosan nem ezzel fog véget érni az az este. Tudtam én is, hiszen hihetetlen 

módon vonzódtam hozzá. 

A kitűzött időpont előtt eltűnt. Nem tudtam elérni egyik telefonszámon sem, egyetlen 

üzenetemre sem válaszolt vissza. Felszívódott. Karácsonykor ő volt az első, aki sms-ben 

kellemes ünnepeket kívánt. Megköszöntem és érdeklődtem hogyléte felől, de arra már nem 

érkezett válasz. 

Tavasz közepén bukkant fel újra. Elemi erővel udvarolt telefonon és üzenetekkel, de 

eltűnését nem feszegettük. Azt is csak sokára mondtam el, hogy elhagytam a vőlegényemet, 

szabad nőként élem az életemet. Mindennap beszéltünk, ami hihetetlen jó volt számomra. A 

hangja adott erőt reggelenként, hogy felkeljek. Nyár elején megígérte, hogy eljön, meglátogat. 

Azt tervezte, hogy együtt töltünk egy hétvégét, a programok megtervezését rám bízta, mondván, 

ő csak velem akar lenni, más kérése nincs. Kételkedtem szavai igazságában, de végül 

meggyőzött. Minden áldott nap letette a nagy esküt, hogy találkozunk ősz elején. 

Számomra ez volt a várakozás nyara. Életem leghosszabb nyara! Nemhogy a hetek, de 

még az órák sem akartak eltelni. Mindenki nyaralni ment, én pedig tiszta szívből készültem az 

őszre. Programokat készítettem elő, szállásokat kerestem, ruhatárat frissítettem... Próbanapokat 

csináltam, hogy a találkozásunk tökéletes legyen majd. Nem sorolom, de mindenre 

felkészültem. Lelkem mélyén arra is, ami történt. 

Augusztus elejétől nem tudtam őt elérni. Eltűnt. Hogy csalódott voltam-e? Inkább 

szenvedtem. 
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Gáborral volt közöttünk valami kötelék, ami első pillanattól fogva előre elrendelte, hogy 

hatással legyen rám. Az álmok, megérzések vele kapcsolatosan különösen megbízhatóan 

működtek. Álmomban csecsemővel láttam. Tudtam, hogy ennyi volt. Bálint napon azért jelzett, 

hogy gondol rám. 

Éppen egy évvel később a tavaszi ostrom nyitányától üzenetet kaptam. Rövid s velős volt. 

„Gólyahír.” Leültem. S bekapcsoltam agyamban a „Töröl” gombot. 

Ideiglenesen jól ment a feledés. Nyár első hetében mégis becsaptam magam, amikor 

felvettem neki a telefont. Sokáig beszélgettünk, a kényes témákat gondosan elkerülve. Nem 

tettem szemrehányást, nem hisztiztem. Hülye módon csak örültem lényének. Gyerekei iránt 

érdeklődtem. Első szülöttéről továbbra is rajongó szeretettel mesélt. Másodikról kelletlenül 

annyit, hogy megvan. De kérésemre elküldte fényképét. Egy gyönyörű baba mosolygott rám. 

Egy baba, akinek egy normális világban a kettőnk közös gyermekének kellett volna lennie, 

hiszen akkor fogant, amikor annyira közel éreztem Gábort magamhoz. Egész éjszaka sírtam. 

Ezt nem tudtam megbocsátani, a hazugságokat, a beetetést igen, de hogy nem szereti a 

kislányát, azt nem. 

Aztán valahogy a Sors úgy hozta, hogy végre aktív szereplője lehessek az életemnek. Egy 

kedves volt kolléganőm, aki már évekkel ezelőtt elköltözött kisvárosomból, meghívott az 

esküvőjére, ami éppen 50 kilométerre volt Gábor lakóhelyétől. A meghívásra igent mondtam, 

és küldtem egy üzenetet Gábornak, hogy hol leszek azon a hétvégén. Nem lepődtem meg a 

hallgatásán.  

Az esküvőn ismerkedtem meg Attilával, aki az érdeklődés megannyi jelét mutatta felém. 

Azért egy üzenetet még írtam Gábornak, hiszen Mohamed ha nem is a hegyig, de annak lábáig 

elment. Válaszul dacos szavak jöttek, de nem csináltam gondot belőle, mert megvigasztalódtam 

Attilával. 

Még hajnalban hazaindultam, Attila aggódva integetett utánam, mert féltett, hisz fáradtan 

vágtam neki az útnak. Épségben megérkeztem, fejemet épp letettem a párnámra, amikor 

felhívott Gábor egy számomra ismeretlen telefonszámról, mert biztosra vette, hogy a sajátját 

nem venném fel neki. Hosszasan magyarázkodott s én éreztem, amint ismét bolondot csinálok 

magamból. Rengetegszer hívott aznap, sms-ek jöttek-mentek, persze semmi különleges 

tartalommal, az egész a szokásos blabla volt. Este négy órás telefonbeszélgetést áldoztunk 

egymásra, végre minden kérdésemet feltettem, s ő szintén válaszolt mindegyikre. 

A feleség, akit én minimum bolondokházában, vagy a föld alatt véltem, kiderült, hogy 

nagyon is él. Persze, hiszen megszülte második gyermeküket, mert megérezte, hogy valaki 

miatt véget érhet a házasságuk. Gábor sosem szerette a nejét, azért vette el, mert már mindenki 
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ezt várta el tőle. A közös munkánk kezdetén akkor már hat éve házasok voltak. Nem értettem a 

történetet, hiszen amikor elhagytam a vőlegényemet, én egy tízéves kapcsolatot rúgtam fel és 

ingóságaim jelentős részét elvesztettem, de ez sem érdekelt. A beszélgetés során olyan szavak 

hagyták el Gábor száját, amelyek értelmét talán fel sem tudta fogni. Azt állította, minden reggel 

velem ébredt, ő maga nem érti, miként hiányozhatok neki ismeretlenül is. Jönni akart, értsem 

meg, hogy fontos vagyok neki. Azt állította, hogy el akarta hagyni a feleségét, eljönni a fiával, 

de megfogant a kislánya. Győzködött, hogy ismeretlenül is szeret és újrakezdi velem az életét. 

Jönni fog – ígérte. 

Várjak rá – könyörögte. 

Minden héten beszélni fogunk. Soha többé nem tűnik el – állította. 

Pár üzenetet még váltottunk, aztán megszakadt a kapcsolat. Soha többé nem válaszolt az 

üzeneteimre, egyik telefonját sem vette fel, még munkaügyben sem. 

Időközben munkahelyet és privát telefonszámot cseréltem. Megszüntettem azt az e-mail 

címet. 

Soha többé semmi hírt sem kaptam felőle. 

A Hang sosem öltött testet. Nem nézhettünk egymás szemébe, és szerintem ezért volt 

nehéz őt elengedni. 

Jött helyette más. Attila. Akiről meséltem Gábornak, aki jókat gúnyolódott rajtam, miért 

hiszem azt, hogy mással pótolhatom őt? 

– Mondhatsz bármit, örökké várni fogsz rám! – mondogatta magabiztosan. 

Egyébként is szeretett velem élcelődni. 

– Találkozni fogunk. Lehet, hogy csak az öregek otthonában. Egymás mellett lesznek az 

ágyaink és úgy fogjuk fogni egymás kezét. – mondta utolsó beszélgetésünkkor, amire én azt 

válaszoltam, hogy lehet, de előtte biztosan szétverem a hátán a görbebotomat. 

Évek óta semmit sem tudok róla. Sok ősz telt el azóta... Sokáig nem hittem el, hogy így 

van vége ennek a történetnek, hogy így vége lehet. Hogy az élet ilyen borzasztóan pocsék 

lezárást produkál. Nem is lezárást, csak befejezést... 

Nem több ő, mint egy álom. Jelenés. Szavakkal csábító hitszegő tünemény.  

Gábor megtanított várakozni. Ugyanakkor arra is, hogy nincs az életben semmi olyan, 

amire megérné várni. – Hogy a várakozással töltött minden egyes pillanatban ellopod 

önmagadtól a lehetőséget, hogy olyat tégy, ami boldogságot jelent számodra. Várakozni tudni 

nem erény, hanem büntetés és én már megbűnhődtem. 
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Azóta férjhez mentem. Ahhoz, akin nevetett. Jó Attilával, de őszinte leszek: egyszer 

hátranéztem a templomban az „igen” kimondása előtt, hátha ott van Gábor. Nem volt ott. Soha. 

Sehol. 

Talán csak az én lelkemben létezett. Az az érző, intelligens, humoros ember, akibe 

ismeretlenül is beleszerettem, biztosan. 

Tudom, hogy infantilisnak tűnhetek, hiszen értelmes, felnőtt emberrel mindezt nem 

lehetett volna megtenni. Vele kapcsolatosan a megérzéseim is csődöt mondtak, hiszen még 

most is azt súgják, hogy nem szándékosan járatta velem a bolondját. Az biztos, hogy hazudott. 

De hogy nekem, vagy önmagának, azt nem tudom megmondani. 

Jobban szerettem őt, mint bárki mást, hiszen Gábor csak egy tünemény volt, akit én 

ruháztam fel tartalommal és jelentéssel. 
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József, a majdnem 

Úgy gondolom, az öregedés legbiztosabb jele az, hogy a dolgokat kezdjük egyszerűen 

értelmezni. Már nem érezzük szükségét a hosszas filozofálgatásoknak, barátnőkkel folytatott 

lamentálásoknak. A „Szerinted komolyan szeret?” jellegű végtelen és eredménytelen 

beszélgetéseket felváltják a válaszorientált és egyre fontosabb kérdések, mint például a „Te 

télen milyen gyakran tápsózod a növényeidet?” A praktikus és logikus dolgok kerülnek 

előtérbe, az átvirrasztott nyomorult éjszakák a múltunkba vesznek. 

Életemben nem volt szerencsém a fiúkkal. Utána a srácokkal. A prímet a férfiak vitték. 

Egyszerűen elkerült a boldogság! Az igazi, őszinte, valódi, kölcsönös szerelem érzését sosem 

tapasztaltam meg. Helyette más jellegű csodálatos dolgok történtek velem. Így például 

szerettem főiskolára járni, mert kiváló emberekkel kötöttem barátságot és a kulturális 

események kárpótoltak érzelmi életem sivárságáért. 

Diploma után nehéz volt munkát találnom, de persze nem csak én voltam ezzel így, tudom 

jól. A szerencse végül mellém állt és egy színházba kerültem. A jelmeztervező mellett 

„dolgoztam”, na jó, csicskáztam. Nem izgatott, nem derogált, de nem is estem hanyatt a ténytől, 

hogy a színfalak mögött dolgozom. Szerettem, és kész. 

A napjaim a végtelenségbe oltott gyermeki és felnőtti lét egyvelegének tűntek. Komoly 

is volt a munkám, meg nem is. Más világ az! Az igazi előadások sokszor a színfalak mögött 

zajlanak. Rendkívül érzékeny emberekkel voltam körülvéve, a tehetség gúnyájának súlya 

sokukat nyomott. Szerettem őket, ugyanakkor nehéz volt „egyben” maradnom és nem 

feloldódnom a sok jellem, darab, egyéniség között, de még ez is sikerült. 

S aztán megérkezett életembe a „de”. 

Fél évvel volt idősebb nálam. Addigra már az ország több színházának közönsége előtt 

bemutatkozott és sok női szívet megdobogtatott. Magas volt, vékony, rövid szőke hajjal és 

világoskék szemekkel. Hangja kellemes, kezei ápoltak. Ő volt a lányos anyukák álma. 

Mindenkit elvarázsolt, pedig nem ez volt a célja. Csak azért élt, hogy játsszon fent a színpadon. 

Egyébként mélységesen hallgatag és magának való figura volt. Talán nem ez a legjobb szó rá, 

de enyhén antiszociálisnak tűnt. 

Pár hónapra jött át hozzánk vendég játszani. Csendes volt, kerülte azokat az embereket, 

akikkel épp nem volt dolga. Lopakodtam, hogy ne vegyen észre, ne zavarjam meg, amikor a 

próbák között félrevonult elmélkedni. Persze nem tudtam észrevétlen maradni, mert az az igazi 

elefánt és porcelánbolt kompozíció vagyok. Nekimegyek, beleütközöm, felborítom, leverem, 
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kiöntöm... Sokat viccelődtek rajtam, hogy legalább nem dohányzom és a színházat nem 

gyújtom fel. Egyetlen fegyverem volt önmagam ügyetlensége ellen: a humorérzékem. Gúnyt 

űztem magamból, s a többiek nem rajtam, hanem velem nevettek. Sokszor idéztem 

színdarabokból, vagy imitáltam a társulat egy-egy tagjának híres mozdulatait az általam okozott 

romok felett. Kacagtunk, hogy segédnek gyenge vagyok, de azért a lényeget mily' jól 

megragadom. S mivel igazi viccet csak az tud gyártani, akinek nagy a lelke, én lettem az 

ügyeletes lelki szemetesláda. Amelyik meghallgat és néma marad, bárki faggatózik is. 

Jó volt őket meghallgatni, hiszen velem soha nem történt semmi. Életem egyik napról a 

másikra folyt el, s titokban minden este megkönnyebbültem, hogy vége lett megint egy napnak. 

József öltözőjében sertepertéltem, amikor hirtelen belépett, én pedig magamra borítottam 

a fogast, a ráaggatott sok-sok jelmezzel együtt. A ruhakupac alól is a humor jött belőlem. Ő 

kiszabadított és kezét nyújtva felsegített. Hellyel kínált és beszélgetni kezdtünk. Visszatekintve 

elmondhatom: a fogassal együtt felborult az én szép kis nyugalmas világom is. 

Ezt követően tudatosan kereste a társaságomat. Mindenben segítettem neki, fokozatosan 

kisajátított és az övé lettem. A többiek somolyogtak, és bár hiányoztam nekik, szívből 

drukkoltak nekem, hogy végre megtaláljam a boldogságomat. 

A talány lefoglalt. Nem értettem, József miért van egyedül, hiszen rajongói darabokra 

szednék. Senki sem várta haza, nem volt senkije. Csak én, én pedig jól éreztem magam a 

társaságában. Rengeteget nevettünk, még a titkait is felfedte előttem. Sosem volt senkije, mert 

aki lehetett volna, azt így-vagy úgy, de elvette tőle az élet, akár külföldi ösztöndíj, akár halál 

képében. József úgy érezte, hogy ő megfosztatott a boldogságtól, a társtól. 

József magányát és szomorúságát a velem töltött idő kicsit elfújta arcáról, s persze az 

enyémről is. Érdekes jelleme magával ragadott. 

Kár is tovább ecsetelnem, összemelegedtünk. Azt mondta, hagyjuk csak apránként 

kibontakozni kapcsolatunkat. Azt tervezte, miután lejár a szerződése, majd gyorsabb tempóra 

kapcsolunk. Gyakran némán ücsörögtünk, miközben fogta a kezemet. Egyébként kifejezetten 

kerülte az érintéseket, s néha már az is felmerült bennem, hogy volt-e valaha testi kapcsolata. 

Láttam a szemében a szerelmet, ami átjárta és beragyogta egész lényét. Rám is jó hatással 

volt a boldogság. Végre nem bénáztam, elsőre mindent ügyesen végrehajtottam. Sziporkáztam, 

humorizáltam. Szóval ragyogtam én is. 

A többiek néha megkérdezték, hogy akkor mi most együtt vagyunk-e. Kitértünk a válasz 

elől. Ami azt illeti, magam sem tudtam, elvégre nem voltam a kérdés nagy szakértője. A vágy 

ott volt közöttünk, az érzelmek is elmélyültek, de nem volt az a klasszikus „járás”. 
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Az utolsó fellépését másképp vártuk. Ő szomorúan, mert egy korszak végét jelezte, én 

pedig örömmel, mert egy új kezdetét. Tudtam, hogy amíg közeli kollégák vagyunk, nem 

leszünk szerelmi kapcsolatban, amit egyébként nem is bántam, mert hittem abban, hogy ebből 

csak a gubancok lennének. 

Az utolsó fellépése utánra találkozót beszéltünk meg a közeli parkba. Aznap este nem is 

mentem el a színházba, hanem magamat, a lelkemet készítettem fel a csodára, hogy két összeillő 

ember ezentúl egyként éli az életét. 

Csinosan, elegánsan, ragyogó szívvel és nyitott lélekkel vártam őt a parkban. 

Láttam, amint az emberek hazaszállingóztak az előadás után, de ő nem érkezett meg. Egy 

szívemhez közelálló színésznő jött oda hozzám, amikor már egy ideje az esőben álltam. Fejem 

fölé emelte az esernyőjét, belém karolt és kérte, menjek vele. Ráztam a fejem, hogy nem. 

Dolgom van. Várok valakire. Lesütötte a szemét, úgy mondta, hogy ne tegyem. Mert lovagom 

egy jó órája elment a pályaudvarra, feltehetően már a vonaton ül, úton a főváros felé. 

* 

A közvetlenül ezt követő eseményekre csak homályosan emlékszem. Az biztos, hogy 

nagyon fájt, úgy mélyen, csontig hatóan. Nem azért fáztam, mert átáztam. A kezembe nyomott 

forró tea és a hátamra borított takaró nem melegített fel. A többiek, akik nem kollégák voltak 

már, hanem barátok, körbeálltak. Hülyén kellett volna éreznem magam, amiért látták 

lebőgésemet, de a szemükből az együttérzés és a szomorúság nézett rám. 

– Pécsre szerződött – mondta egyikük, és fejével intett a többieknek, hogy hagyjanak 

magamra. Lilla, aki kihozta az ernyőt, velem maradt. Megölelt s kérte, hogy sírjak, mert jobb 

lesz. Nem sírtam, mert nem akartam, hogy ilyen könnyen enyhüljön a bánat. 

Naivitásom győzedelmeskedett minden racionális érvem felett, amikor felhívtam a pécsi 

színházban. Magam sem tudom miért, de megtettem. Meghallotta a hangomat, és könnyen 

lereagálta a helyzetet. 

– Nem akarok párkapcsolatot. Vigyázz Magadra!– mindössze ennyit mondott és letette a 

telefont. 

Zavaromat kényszermozgással igyekeztem levezetni és lázas pakolászásba kezdtem a 

színház amúgy általában nem bolygatott részein, hiszen így a többiek azt sem láthatták, hogy 

lomolás közben elmorzsoltam egy-egy könnycseppet. Az egyik folyosó végében álldogáló 

szekrény fiókjában találtam egy apró ládikót, tele kis címletű bankjegyekkel. A jelmeztervező 

bevallotta, mi az.  

– Gyűjteni kezdtünk az esküvőtökre. Mindannyian biztosak voltunk abban, hogy őszinték 

és tisztességesek veled a szándékai. –  Hát, erre még én sem tudtam mit mondani. 
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Lillával sokat tippelgettük, József miért tette azt, amit tett. Bennem győzött az egyetlen 

elfogadható magyarázat: szórakoztattam és aztán eldobott. 

Olyan két év múlva kezdtem randizgatni. Nem kellett volna. 

Az egyik komoly jelöltömről kiderült, hogy súlyos drogproblémái vannak. Ellopta a 

lakásomból az arany ékszereimet, és amikor kerestem őket, azt mondta, sosem látta az 

értékeimet. Az igazságot csak a rendőrségen vallotta be: egyszerűen kirabolt, mert nem akartam 

rájönni, ki is ő valójában. Próbáltam megérteni viselkedését, tetteinek okait. Magamat 

hibáztattam, hogy nem kapott tőlem elég kedvességet és szeretetet, biztosan a lopással akarta 

felhívni magára a figyelmet. Most már belátom, ekkor kellett volna feladnom az egész 

társkeresést. Sajnos a bennem élő naiva főszerepet kapott és rendkívüli szorgalommal dolgozott 

a szomorú végkifejleten. 

Ricsivel közel egy évig éltem együtt. Nem volt a legtökéletesebb társ, de legalább nem 

zaklatott senki a „vénlány maradsz” szlogennel. Néha napokra eltűnt, de ezen nem agyaltam, 

mert elhittem neki, hogy dolgozik. Aztán egy nap megjelentek a színházban a rendőrök, és 

felvázolták a tényállást, miszerint Ricsi bizony nem a klasszikus értelemben vett utazó ügynök, 

bár ügynöknek ügynök, és utazik, csak épp fegyverben. Aznap elköltöztem. Nem kapkodott 

utánam, egyszer sem hívott fel, hogy hová tűntem. Bár lehet, hogy a sittről nem rám pazarolta 

korlátozott mennyiségű telefonhívásait. 

Keresgettük Lillával az okokat, miért ilyen fazonokat találok magamnak. Igazából szívem 

mély bugyraiban egyáltalán nem lepődtem meg a saját párkapcsolat-ellenes aknamunkámon, 

ugyanis egyik „udvarlómat” sem szerettem igazán. De igyekeztem megfelelni az elvárásoknak 

s keresgéltem tovább, mígnem az élet dobott még lehetőséget, vagyis elrettentő példát. 

Zoli kicsivel negyven felett volt, amikor megismerkedtünk. Megkedveltem és valahogy 

elkezdődött a szokásos randis történet. Megtudtam, hogy elvált, három gyermek szerető 

apukája. S mikor már azt hittem, hogy na végre... megtört az átok, akkor kiderült, hogy Zoli az 

alkoholt jobban szereti, mint engem. Pénzt kért, amit a gyerekeire költött. Nem lett volna ez 

gond, ha a saját fizetését nem itta volna el, és nem zárkózott volna el a közös gyermek 

vállalásának gondolatától. Egyszer nem adtam neki pénzt, amin ő feldühödött és eltűnt. Zolit 

már nem elemezgettem. 

Amikor az ember úgy dönt, hogy „oké, semmi baj, ha nem jó a magánéletem, akkor majd 

a munkámra koncentrálok”, akkor az égi rendező úgy gondolja, „nehogy már”. Személy szerint 

az akkoriban lezajló színházi költségvetések racionalitásának estem áldozatul: kirúgtak. 
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Érdekes korszak volt. Nem találtam megfelelő munkát, mert ami lett volna, az kevés bért 

ígért és grátiszba adtak hozzá sok-sok lusta és idegesítő főnököt. Már nem is tudom hogyan jött 

az ötlet, de úgy döntöttem, ruhákat fogok tervezni. 

Sok feltétel adott volt, ami meg nem, azt kölcsönökből és optimizmussal pótoltam. A 

bizniszem lassan indult be, de az egész helyzetben a legrosszabb az volt, hogy távol kerültem a 

színházi barátaimtól. Lillával eleinte sokat, majd kevesebbet találkoztunk. Ő pörgött, miközben 

én lébecoltam, pedig próbáltam harminc felett valami stabilitást adni az életemnek, és 

egyáltalán nem értettem, miért vagyok egyedül és biztos megélhetés nélkül. Amikor egyszer 

erre panaszkodtam, Lilla mesélni kezdett és máig sem tudom, hogy barátnőm reményt és erőt 

akart-e adni, vagy egyszerűen csak kibuktak belőle a szavak. 

Elmesélte, hogy hónapokkal azelőtt találkozott Józseffel, aki rengeteget kérdezett rólam, 

sőt viselte az évekkel korábban tőlem kapott kis bőrkarkötőt. Lilla széttárta a karját. 

– Nem tudom miért tette veled azt, amit tett, de fontos vagy neki mind a mai napig – 

sóhajtotta. 

Az általam tervezett ruhák eladásában az igazi áttörés váratott magára, így hát 

unalmamban kikerestem a pécsi színház címét és képeslapot küldtem Józsefnek. 

Hamar válaszolt, leveleink jöttek-mentek az országon át, majd áttértük a telefonra. Aztán 

viharos sebességgel a vonaton találtam magam, mert utaztam hozzá. 

Megnéztem József előadását. Régen is tehetséges volt, de ekkorra már vérbeli profivá 

vált. A nők elolvadtak tőle. A rajongóin keresztülnézve lépett oda hozzám, könnyedén 

megpuszilt és senki mással sem törődve maga után vont. Vacsorázni vitt egy kellemes helyre, 

majd sétáltunk. Időutazásba merített lányregény volt. Kacagtunk, tiszta szívből. Boldog voltam, 

nagyon régóta most először repdesett a szívem. 

A városon kívül élt, egy csendes kis kertes házban. A tornácon ülve beszélgettünk és 

végre elnézésemet kérte. Elmesélte, mennyire szégyelli magát a tette, vagyis épp a nem tette 

miatt. Vallomása szerint egyszerűen csak félt, hogy megint elveszíti azt, aki fontos neki, ezért 

inkább lemondott rólam, de mégsem tudott soha elengedni. 

A csókja maga volt a szerelem, az együtt töltött éjszakánk pedig addigi életem 

leggyönyörűbbje. Tényleg nem volt túl tapasztalt szerető, s ez is a történetét igazolta. 

Hozzábújtam, és hallgattam lélegzetvételét. 

* 

Könnyű álom borult rám, és a szél játékára ébredtem. Az ablakhoz léptem, és a házzal 

szemben elterülő napraforgóföldet néztem. A szél őszt idézve játszott a magasra nőtt 

napraforgók között. Hátranéztem, az én gyönyörű szerelmem békésen aludt tovább az ágyban. 
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Átjárt a hála. Boldog voltam. Újból lehetőséget kaptam! Pedig mennyi rossz dolog történt 

velem! Annyi szemét alakkal találkoztam, hogy felfoghatatlannak éreztem, miként történhetett 

ez meg velem. Zoli, aki sosem szeretett, csak azért kellettem neki, hogy anyagilag támogassam 

az alkoholizmus mocsarában. Ricsi, aki egy bűnöző volt és azt hazudta, hogy műszaki 

termékeket terjeszt az országban, ehelyett fegyvereket csempészett. Akkor ott volt az, amelyik 

ellopta az összes ékszeremet. Újra Józsefre néztem és elmosolyodtam. De most már jó helyen 

vagyok, végre biztonságban! 

A szél hangosan söpört végig a földeken és a tornácon. Megborzongtam. Így fújt a 

parkban is azon az estén, amikor észre sem vettem, hogy bőrig áztam, mert csak álltam, és 

vártam. „Nem akarok párkapcsolatot.” – s ha azért hívtam volna fel, hogy jól leordítsam? Végig 

sem hallgatott, sosem tudta meg, mit akartam neki mondani! Fogta magát és elment, anélkül, 

hogy valaha is a szemembe nézett volna. 

Szeret – mondtam magamnak, de már hiába. Az elmúlt tíz év súlya holtteherként nyomta 

a szívemet. 

Körbenéztem a szobában. Mindenhol az ízlés nyoma. Hát itt él ő, egy szép kertes házban, 

ahová bármikor visszavonulhat a rajongói elől. Sehol nem voltam jelen, csak a pár órája 

ideérkezett testben az ablaknál és egy elnyűtt karkötőben a csuklóján. Itt semmi máshoz sem 

volt közöm, hiszen ez József szép, kényelmes otthona, élete. A fejemhez csaptam a 

felismeréstől. Én jöttem ide, mert ő még arra sem vette a fáradtságot, hogy eljöjjön hozzám! Én 

vártam rá akkor, én hívtam fel, én küldtem a lapot, én jöttem. Hallottam, amint Lilla hangja azt 

mondja bennem, hogy „Nagy az egód!”, de nem vettem róla tudomást. 

 Egyedül éltem, gyakorlatilag a lehetetlennel harcoltam, hogy megélhessek. Ő meg így és 

itt szenvedett kettőnkért...?! 

Szeretett régen is? Akkor miért...? A lelkem megfájdult. Hogyan tehette ezt? Ha valaha 

is szeretett, akkor miként engedhetett el? Miért mondott le rólam, mindarról a sok csodáról, 

amiket együtt éltünk át a vendégszereplésekor? Hogyan szolgáltathatott ki másoknak? Az a sok 

szemét férfi soha nem kerülhetett volna a közelemben, ha ő vigyáz rám. Boldogan élhettünk 

volna már egy évtizede. 

Újra Józsefre néztem. Ő ebből egy szót sem értett volna. Hiszen neki azok az évek 

egyszerűen elmúltak, és kész. Nem hiányoztam neki annyira, hogy áldozatot hozzon értem. 

Semmi keresnivalód nincs itt, suttogtam önmagamnak és eljöttem. Ez így jól hangozna, 

nem? 

De nem. Megvártam a reggelt, nem akartam az állomáson csövezni egész hajnalban. 

Felébredt, főzött nekem kávét, én pedig elmondtam, mire jutottam. Hogy amíg ő vígan éldegélt, 
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én mi mindenen mentem keresztül. Nem értette. De soha nem is értett meg. Azon az éjszakán 

ismertem fel, hogy amin sokat gondolkodunk, hogy megértsük, azt jobb elfelejteni. Hogy ami 

túl bonyolultnak és érthetetlennek tűnik, az valójában nem az, az egyszerűen csak egy tüske, 

amit egyszer és mindenkorra ki kell húzni magunkból. 

Hazaértem, és meglátogattam egykori közvetlen főnökömet. Pár óra múlva már én voltam 

a színház egyik ruhatervezője és beszállítója. Nem is értettem, miért nem jutott eszembe ez a 

megoldás hamarabb, hiszen országunk mindig a kapcsolati tőke alapján működött. Szóval ismét 

sokat lógok a színházban, régi és teljesen új barátokkal. 

Szerelem az nincs. Egyszer majd talán megmelegszik az a lány a színház büféjében, de 

nem a kezében tartott forró italtól, vagy a vállára terített meleg plédtől, hanem mert találkozott 

valakivel, aki soha nem várakoztatná őt meg egy esős éjszakán. Ez a lány pedig addig is nézi a 

barátai által színpadra vitt sok-sok szerelmet, kérdéseivel pedig nem elméleteket gyárt, hanem 

válaszokat vár. 
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Barna, a jövő idő embere 

Sokan találkoz(t)unk olyan emberrel, aki szeret ígérgetni. Aki többet beszél a jövőről, 

mint a jelenről. 

Az én jövőbeni, de nem jövendőbelimet Barnának hívták. Hosszú évek óta ismertük 

egymást, de ő házas volt, én pedig elvoltam saját kis világomban. Aztán elvált, és valahogy úgy 

hozták a körülmények, hogy egymásra találtunk. 

Itt álljunk meg egy szóra, kérem. Azt hiszem, női betegség bizonyos eseményeknek túl 

nagy jelentőséget tulajdonítani. Néha a dolgok megtörténtére csupán egy magyarázat van: 

„Csak.” Ennyi. Nem több. Érjük be ezzel! Nem kell minden mögött jeleket keresnünk. Vagyis 

keresnünk lehet, de találni nem kell. – Ó, jaj, tudom. „A nem jel is jel.” 

Csodaszép volt a kapcsolatunk. Törődött velem, udvarolt. A munkája miatt keveset 

találkoztunk, ő pedig mesélt, hogy mennyi gyönyörű helyre megyünk majd el együtt, hogy 

milyen közös programjaink lesznek, mennyi csodás kaland vár ránk. Ritkán találkoztunk, a jövő 

idő indokolt volt. Aztán valahogy feltűnt, hogy akkor sem vagyunk együtt, amikor lehetnénk. 

Már a második randinkon mondta, hogy két hét múlva bemutat az édesanyjának. Két 

hónap múlva jött fel újra a kérdés.  

– Majd – válaszolta. 

Házat újít fel. Nem ér rá. Majd együtt leszünk, ha végez. Majd találkozunk, ha nincs 

dolga, ha a gyerekei nem szólnak, ha kisörözi magát a legjobb barátjával. 

Amikor együtt voltuk, az meseszép volt. Álomszerű. Sok-sok véletlen látszott 

összekapcsolni minket. Boldogság, harmónia. 

S persze az a hülye szemellenző, ami azért valahogy végül csak lecsúszott rólam. Nem 

lehetett nem észrevenni, hogy mi minden áll előttem a rangsorban.  

Mindenre volt egy „majd”. Mindenre ez volt a válasz. Majd találkozunk. Majd 

összeköltözünk. Majd, ha felnőnek a gyerekek. Nem is. Majd ha meghal az anyukája. 

Tudtam, hogy őszintétlen az egész, és nem szeret, csak a szája jár, és azt is, hogy egyetlen 

majdot sem gondol komolyan. Mégis hinni akartam neki, a sok-sok véletlenről azt gondoltam, 

hogy fontos szerepet predesztinálnak neki az életemben. Esetleg lehet, hogy csak türelmesnek 

kellene lennem, s megkapom cserébe a szívét. 

A leckét azért mégiscsak megtanultam valahogy. Rájöttem, hogy a sok véletlennek egy 

szerepe volt: ébredjek rá, hogy nincs majd. Mert lehet, hogy sosem jön el. 
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A vége? Fájdalommentes. Nem szakítottunk. Felültetett. Megbeszéltük, hogy együtt 

leszünk egy napot, távol mindenkitől, mindentől. Indultam volna a megbeszélt helyre, de 

üzenetet kaptam tőle: „A ma tárgytalan. Majd pótoljuk.” 

Maradtam otthon a szabimon, egyedül és ekkor eldöntöttem, hogy ebből ennyi elég volt. 

Két hét múlva jelzett legközelebb, de igazából semmi lényegeset. Nem reagáltam az üzenetére. 

A jelenben szakítani sem tudtunk, hiszen a kapcsolatunk mindössze ennyi volt: „Majd.” 

  



96 

 

 

Timi és a vízipálma 

Viszonylag ritkán találkozok gumiszervizben nőkkel. Az a tapasztalatom, hogy a legtöbb 

nő szereti valamilyen férfi családtagra vagy ismerősre bízni az ilyen irányú feladatokat. Talán 

ezért is örülök, amikor nőkkel futok össze és kicsit elbeszélgetjük a várakozás idejét. Meg talán 

akkor már nem is érezzük magukat olyan egyedül és idegenül ebben a főként pasis világban... 

Így ismerkedtem meg Timivel is. A tavaszi gumicsere idején a hosszú sorban épp ő volt 

előttem. Már ugye a neme feltűnt, aztán pedig észrevettem az autója hátsó ülésén helyet foglaló 

vízipálmát, s innentől kezdve hamar beszélgetni kezdtünk. Hamarosan már csak ő mesélt 

magáról és utasáról, a vízipálmáról. 

∗ 

„Ott kezdődött talán, hogy egy kolléganőmtől kaptam egy vízipálmát, egész pontosan 

annak egy hajtását azzal az indokkal, hogy aki gyereket akar, az előtte készüljön fel rá, kutyával, 

de minimum páfránnyal. S mivel neki nem volt páfránya, így vízipálmát hajtott le nekem azzal 

a feladattal, hogy megnézzük, valóban akarok-e és képes vagyok-e a gyermekvállalásra. 

Leginkább csak mosolyogtam ezen, hiszen mindenképpen átgondolt lépésnek tűnt. A 

vőlegényemmel már hat éve együtt voltunk, még az egyetemen ismerkedtünk meg. Minden jól 

működött köztünk, ezért kezemben a vízipálmával, a gyerekvállalás indikátorával siettem 

hazafelé közös otthonunkba. 

Mire számítottam pontosan? Gondolom nagy nevetgélésre, élcelődésre, de arra biztosan 

nem, ami fogadott. A hálószobánkban két alak húzta magára riadtan a takarót. Az egyikről 

rögtön tudtam ki az, a hirtelen ex jelzőt kapott vőlegényem, de másik... A paplan alól kilógó 

bokatetoválásáról ismertem meg. Még szép, hogy megismertem azt a tetoválást! Hisz ezzel 

ünnepelte meg a rettegett harmadéves szigorlatának sikerét. Egyébként is megismertem volna 

a bokáját, az ember azért egész jól ismeri legjobb barátnője lábát... 

Akár hozzájuk is vághattam volna a pálmát, de azt hiszem a Sors előre elrendelte, hogy e 

növény ennél jóval fontosabb szerepet kapjon az életemben. Szimplán csak lehúztam róluk a 

paplant, és gratuláltam nekik. – Nem, nem vagyok ennyire úrinő, inkább ezt hozza ki belőlem 

a hirtelen helyzet. 

Hónom alá kaptam a pálmámat, levettem a vőlegényem kocsi kulcsát, amit szintén nem 

értek miért tettem, hiszen sosem szerettem vezetni, mindenesetre autóba vágtam magam, a 

vízipálmát a hátsó ülésre tettem és elindultam.. 
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Aztán felmerült bennem, hogy hová... A szüleim háza felé vettem az irányt, és olyan 

csalódott voltam, hogy el is felejtettem mennyire nem szeretek vezetni. Végig beszéltem az 

utat, leginkább ilyen jellegű mondatokat ismételgettem: „Ezt nem hiszem el!”, „Hogyan tehették 

ezt velem?”, s mivel nem akartam teljesen idiótának tűnni, környezetem egyetlen élőlényének 

sóhajtoztam, a pálmának. 

A szüleim megértőek, kedvesek voltak és arra kértek, maradjak náluk. De nem akartam. 

Nem tudom miért, csak arra vágytam, hogy úton legyek és arra figyeljek, ne a bennem lévő 

fájdalomra. Mindenesetre pár napig velük maradtam, és álláshirdetésekre vadásztam, mert 

eldöntöttem, hogy új életet kezdek. 

Talán nem is ez a jó szó, hogy eldöntöttem. Túl nagyképű ehhez az élethelyzethez. Inkább 

csak korábbi énem háttérbe szorult és hagytam, hogy valaki más irányítson helyette. S ez a 

másik jól csinálta, amit csinált. Ezt most megcáfolni látszik, de először is felmondtam a fix 

állásomat. 

Otthagytam a békés könyvtári pozíciómat és egy energiaitalokat forgalmazó cég 

kereskedelmi menedzsere lettem. – Ezt régen utazó ügynöknek hívták. Szerencsém volt, mert 

fiatal nőt kerestek, aki járja az országot, havonta csak pár napot tud otthon tölteni. Emiatt kevés 

nő jelentkezett a munkára, viszont én boldogan vállaltam e feltételeket. 

Egy kis bőröndben elfértek a cuccaim. Fel sem merült, hogy a pálmát a szüleimnél 

hagyom. Egyrészt közeli ismerősömmé vált a rajtakapás nevű akció során, másrészt folytatni 

akartam a gondozását, hiszen gyermekre – a történtek ellenére – továbbra is vágytam. 

A szüleim ágáltak a döntésem ellen, és csúnya jelzőket akasztottak volt vőlegényemre és 

egykori legjobb barátnőmre. Féltettek a vezetési rutinom hiánya miatt, ugyanis a jogosítványt 

csak azért csináltam meg, mert korunk elvárásának éreztem, de az exem szinte sosem hagyott 

vezetni. 

A céges feladatköröm mindössze annyi, hogy az ország különböző pontjain felkeresem a 

termékeinket forgalmazó cégeket, bemutatom az új áruinkat, viszek nekik prospektusokat, 

ilyesmi. Semmi komoly. Viszont mindez azzal jár, hogy állandóan úton vagyok és gyakran 

szállodai szobákban alszok. Havi egyszer kell bemennem a fővárosi központba, és havonta 3–

4 napot otthon tölthetek. 

Hogy miért nőt kerestek egy ilyen feladatra? Elárulom. S ezzel azt is, miért vagyok benne 

olyan sikeres. Ez főként a férfiak birodalma, a gumiszervizekhez hasonlóan. A főnökök az 

itallal együtt engem is az ő bevételüket növelő termékké tettek. S én növelem, igencsak! Csinos, 

egyedülálló, fiatal nő vagyok. A férfiak azt hiszik azért, mert a kalandot keresem. Kihasználtak 

volna minden alkalmat, hogy az ágyukba cipeljenek, de nem igazán sikerült nekik. Viszont 
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akkor is nyitottabbakká válnak a termék iránt. Valójában sokszor én vagyok a termék, nem az 

ital. 

Kevéssé érdekeltek a férfiak, a történtek feldolgozása hosszú út volt, és ezen nem alkalmi 

partnerekkel akartam elindulni. 

Egyébként hamar kiderült, hogy szeretek vezetni és egész jól is megy. Azt hiszem, ezzel 

jóval több nő lenne így, ha a párja nem magyarázná belé az ellenkezőjét... 

A barátnőm árulása legalább ennyire fájt. Talán jobban is, hiszen a vőlegényem egy pasi 

volt, de ő a barátnőm, szinte a testvérem. Hiányzott... Már nem volt kivel megbeszélnem a lelki 

és mindennapi életem történéseit. Az egyetlen lény, aki hűségesen kísér az utamon, a 

vízipálmám. Igaz, neki sok választása sosem volt, egyszerűen viszem magammal mindenhova. 

A hátsó ülésen jól elvan, miközben én mesélek neki a múltamról, a jelenemről, terveimről. 

Olykor elparodizálom neki a nyomulós partnereinket, s minden szerénység nélkül állíthatom, 

némelyik egész jó alakítás. A pálmám pedig mindent végighallgat, olyan némán, hogy az már 

szinte figyelemnek és megértésnek tűnik. 

Kétségtelenül kevesebb gond van vele, mint egy állattal, de azért őt is gondozni kell, s ő 

ezt meghálálja. Sokat nőtt és terebélyesedett, mióta nálam van. Közel egy méteres, és 

negyedévente át kell ültetnem. Az biztos, hogy nem kell megállnom, mert pisilnie-kakilnia kell, 

vagy szeretne futni egy kört. Viszont nyáron naponta kétszer meg kell itatnom. Ilyenkor 

megállok, kiveszem az autóból és alulról megöntözöm, amíg ő felszívja a vizet, addig én eszek. 

Úgyhogy legalább nyáron fixen megvan a napi két étkezésem, általában egy bevásárlóközpont 

parkolójában. A hőségben mindig úgy parkolok le, hogy amíg tárgyalok, árnyékban legyen az 

autó. A hideget nem szereti a növénykém, egyszer sajnos megfázott, azóta kínosan ügyelek rá, 

nehogy a hideg autóban felejtsem. Tavasszal és kora ősszel az autóban éjszakázik. Télen a 

szobámban alszik, az ország bármely pontján is legyen az a szoba. Eleinte különleges 

alkalmakkor vettem neki díszeket, de mivel úgy nézett ki, mint egy giccses karácsonyfa, 

lemondtam erről. 

Elmondva mindez macerásnak tűnik, ugye? Pedig nem az. Ezekért az apró törődésekért 

cserében van egy barátom. Egy igazi barátom, aki mindig meghallgat és soha nem él vissza a 

tőlem kapott információkkal. Nagyon sokat segített a történtek feldolgozásában. Most már jól 

vagyok. Nem szedtem gyógyszereket, nem jártam pszichológushoz, és nem kürtöltem világgá 

a fájdalmamat. Lerendeztük, vagyis ledolgoztam itt, autón belül. 

A sikereimet illetően sokat köszönhetek neki. Ja, amúgy Pálmának hívják. Sokára jöttem 

rá, hogy létezik egy ilyen női név, és ezt mintha ráöntötték volna. Az emberek megjegyeznek, 
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és kíváncsiak lesznek rám, amikor meglátják, hogy gyerekként hurcolom a pálmámat. Nyitottak 

lesznek irányomban és ennél jobb kiindulópont nem létezik tárgyalásokhoz. 

Gondolom, én vagyok a bolond lány a pálmájával, de alapvetően nem érdekel, ki mit 

mond rólam a hátam mögött, mert ugye az emberek azért leginkább ott szeretnek beszélni.” 

∗ 

Nagyjából eddig tartott a Timivel folytatott beszélgetésem, mert sorra került. A gumicsere 

után vidáman dudálva hajtott el mellettem, a hátsó ülésen a vízipálma rutinos utasként meg sem 

moccant a szerviz előtti éles kanyarban. 

Igaza volt. A többiekhez hasonlóan én is megjegyeztem és alakja elevenen élt bennem. 

Olyan jó fél év múlva találkoztam vele újra. Először az autóját ismertem meg, de a hátsó 

ülésen nem volt ott a pálma, csak egy kis edényke valami zöld szárakkal. 

Bevallom, megvártam... Ügyvédhez kellett volna sietnem, de nem tudtam parancsolni a 

kíváncsiságomnak. 

Rögtön megismert, s örömmel mesélte, hogy találkozott valakivel, akiben meg tud bízni. 

Pálma a férfi nappalijába került, azok ott hátul a hajtások. Nem értettem, miért nyugdíjazta le 

hű társát. Széles mosollyal mutatott pocakjára, mert kell majd a hely a babaülésnek! Hajtatott 

néhány új hajtást, mert ugye mégsem válhat meg Pálmától, de az autóban csak kisebb tér jut 

neki. Az állásától is elbúcsúzik, mert igen, valóban nem családos nőnek szóló munkakör. 

Büszke voltam rá, és vagyok mind a mai napig. Rá, és Pálmájára egyaránt. 
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Egyszeri Puszogmány esete a krumplival 

Történetünk egy nyári reggel kezdődött Nyíregyháza Örökösföld kisállat vásárán. Első 

látásra beleszerettem egy fekete-fehér törpenyúlba, akit örömmel vittem haza.  

Otthon naivitásom új szintre lépett, amikor megpróbáltam összebarátkoztatni Dorka nevű 

kerekes kutyámmal. Dorka két lábon és két keréken közlekedve csak kevés lényre jelentett 

fenyegetést, de a barátságos törpenyúl e kategóriába tartozott. 

Így hát az új jövevényt édesanyám gondjaira bíztam, aki egyre nagyobb szeretettel 

gondozta (etette, futtatta, fésülte) a Puszogmány névre keresztelt jószágot, akiről időközben 

kiderült, hogy kevéssé törpe, viszont annál inkább öntörvényű és hangulatingadozásai közben 

elkövetett agresszív kilengései alapján bizonyára némi vérnyúl felmenőkkel is 

büszkélkedhetett. 

Édesapámmal visszatérő szlogenünkké vált, hogy krumplit javasoljunk a durcás nyúl 

mellé – a mi pocakunkba és ne az ő etetőtáljába. A rozmaringos sült nyúl burgonyaágyon 

fantazmagóriával hecceltük Puszogmányt és édesanyámat. 

Nyuszika nőtt, növekedett, aztán törpenyúl létére egész nagyméretűre cseperedett, s 

inkább ő hergelte Dorkát. Évekkel később egy tavaszon követte Dorkát az örök vadászmezőkre, 

a jázmin bokor alatt pihenik álmukat. 

Kora nyáron édesapám valami furcsaságot vett észre, de nem szólt addig, amíg biztos 

nem lett benne. Puszogmány sírján egy hatalmas krumpli bokor nőtt és azóta is minden évben. 

Ez Puszogmány évenkénti túlvilági ajándéka nekünk, akik annyiszor cukkoltuk őt a 

krumplival. 
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Kuplung háromszor 

Van egy kedves ismerősöm, aki nemzetközi fuvarozással foglalkozik. Már hosszú 

évtizedek óta távoli vidékek barangolója, családjától messze keleti földeket ró. Közben 

gyerekei is felnőttek és ő kicsit idegen lett szerettei körében. Saját bevallása szerint egyetlen 

lény örül neki őszintén, amikor hazaér: a kutyája – Kuplung. Mert hogyan másként is hívhatnák 

egy kamionsofőr kutyáját? Ő már a második Kuplung, az elsőt még gyerekfejjel kapta. Német 

juhászkutya, ahogyan az előző is az volt. Sajnos már igencsak öregecske eb. 

Kuplung gazdája néha meglátogat, amikor itthon van és ilyenkor egy kávé mellett 

beszélgetünk kicsit. 

– Hát persze! – néz rám, mintha valami butaságot kérdeztem volna azzal, hogy a 

következő kutyája is németjuhász lesz-e. 

- Még szép. És az is Kuplung lesz. Ő lesz a harmadik a sorban. Hamarosan elhozom, hogy 

megtanulja Második Kuplungtól azt, amit ő Első Kuplungtól tanult meg. Szerintem ő már 

életem végéig el fog kísérni. – Beleszív a cigijébe, majd sóhajtva fújja ki a füstöt. – 

Háromkutyányit fog kitartani az életem. Hát nem érdekes? 

Ráadásul a három kutya mintha egy és ugyanaz lenne... 

S Önök, Kedves Olvasóim? 

Önöknek hány kutyát adott a Sors kísérőként az életnek nevezett útra? 

  



102 

 

 

Esetem a fantommacskával 

Az egész ott kezdődött, hogy büszke háztulajdonos lettem és a házhoz, portához ingyen 

szolgáltatásként kaptam egy láthatatlan macskát. 

Legalábbis sok nyom arról árulkodott, hogy lakik nálam egy macska, azonban sem én, 

sem családtagjaim nem láttuk még soha. A rövid ideig üresen álló házba beköltözött egerek 

megfogyatkoztak, majd eltűntek, és a hálából a pinceajtó elé letett ételmaradékoknak is rendre 

nyoma veszett. A kertben gyakran láttam egy vörös, illetve egy szürke macskát, így biztosra 

vettem, hogy kettejük közül az egyik vadászik nálam. 

Egy májusi hétfőn borzasztó vihar csapott le ránk. Úgy fújt a szél, hogy már-már Óz 

történetében éreztem magam. A házat szerencsére nem kapta fel a szél, de kisebb károk sajnos 

keletkeztek. A pincebeli helyzet feltérképezéséig csak szerdán jutottam el. A mélybe vezető öt 

meredek lépcsőt sár borította, ami a heves esőzés következtében az ajtó és a küszöb közti résen 

zúdult alá. A pince alsó lépcsőfokán hatalmas létra áll, ez vezet fel a padlásra. Gondoltam, 

inkább nem mennék le a lépcsőn, csak ha megszárad a sár, nehogy elcsússzak és összetörjem 

magam. Már fordultam volna vissza, amikor valami furcsát vettem észre a létra tövében. 

Beljebb hajoltam, villanyt gyújtottam, majd a felismerés után majdnem ugrottam egyet. 

Egy döglött fekete macska feküdt ott. S van úgy, hogy az emberben egyszerre millió egy 

dolog szalad át. Először dühös lettem, hogy „ez is idejött nekem megdögleni", aztán enyhe 

cinikus roham kerülgetett, mert eszembe jutott az a rész A három amigó című filmben, amikor 

lelőtték a láthatatlan lovagot. Ezt követte a hárítás, vajon kinek fogok szólni, hogy tüntesse el 

a holttestet? 

Néztem azt a szegény jószágot és győzködtem magam, hogy gyorsan találjak ki valamit, 

hisz mégsem kellene ottmaradnia túl sokáig. 

Eszembe jutott a Kis Herceg rókája. Felelős vagy azért, akit megszelídítettél. Márpedig 

látatlanul is kisegítettük egymást, ő vadászott, én pedig hálából etettem. 

A lépcsőn lefelé már gimis olvasmányaim köszöntek vissza, élükön Stephen King 

Állattemetőjével. Bevallom, a lépcső aljáig való lesompolygásom közben végig azt vártam, 

hogy a szerencsétlen jószág szemei kinyíljanak, felpattanjon fektéből és hegyes szemfogait rám 

villantva elmeneküljön. 

Leértem mellé és csak arra tudtam gondolni, hogy én ezt nem... Egyedülálló nőként 

inkább édesapámra bíznám ezt a feladatot... Aztán elszégyelltem magam; ideje felnőni... 
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Így hát megtettem az utolsó lépcsőfokot is és megállapítottam, hogy szegény macska 

örökre és végérvényesen elhalálozott. 

Lelkem egyik szegletében felmerült egy kérdés. Nem vagyok ugyan babonás, de egy 

dologban javíthatatlan vagyok: autóban ülve (bármely ülésen) keresztet vetek az előttem 

átszaladó négylábúak láttán. Először csak a fekete macskák esetén tettem így, de aztán eszembe 

jutott, hogy sötétben minden macska fekete, s ezután diszkriminálás nélkül minden macska 

láttán keresztet hánytam. Aztán messziről a kisebb kutyákat macskáknak nézve szintén jött a 

mozdulatsor, főként miután elolvastam, hogy a középkori babonákban a fekete macska és a 

fekete kutyák egy elbírálás alá estek. Innen egyenes út vezetett a színre és fajtára való tekintet 

nélküli keresztvetéshez. 

Szóval feltettem magamnak a kérdést: a döglött fekete macska vajon balszerencsét hoz...? 

Dilemmámmal birkózás közben feljöttem a felszínre, megkerestem az ásót, a kapát és a 

lapátot, és megástam a kert végében a sírt. Harry Potter járt az eszemben, aki varázsló létére 

kézzel ásta ki Dobby sírját. 

Amikor már elég mély lett a sír, kesztyűt húztam és a holttestet fellogisztikáztam a 

lapátra. A sírhoz vittem és belehelyeztem szegény jószágot. Visszalapátoltam rá a földet és 

rájöttem, mi a világ legborzalmasabb hangja. A föld dobbanása a koporsón. Örültem, hogy ez 

elmaradt... 

A sír köré közepes méretű köveket szedtem, hogy megjelöljem, hol lakik ezentúl egykori 

majdnem macskám. Még mindig hiányérzetem volt, ezért metszőollót ragadtam és a virágos 

kertből csodaszép rózsákat szedtem a sírra. 

Ott, a köves-rózsás sírnál újabb olvasmány jutott az eszembe, ahogy szétnéztem a 

portámon. A Száz év magányban Macondo akkor lett igazi település, amikor meglett az első 

sírja. Ezt éreztem én is. Most már ide tartozom. S azt, mennyire rosszul gondolják az emberek, 

amikor azt vallják, hogy „az vagy, amit megeszel", mert nem erről van szó. Az vagy, amit 

olvasol, amit magadba szívsz, amit az agyad elraktároz és egyszer csak előás onnan, ha érzelmi 

megrázkódtatás ér. Nemcsak az egerek kipusztítása miatt, hanem azért is hálás vagyok a 

láthatatlan macskámnak, mert segített felismerni, mi/ki is vagyok. Negyedrész pszichotriller, 

negyedrész gyerekmese, negyedrész fantasy és negyedrész romantika. 
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A macskahűségről 

Avagy mihez is hűséges a macska: a házhoz vagy az emberhez? 

Sokáig nem volt macskám, mivel a macskatartás rendkívül túldimenzionált 

elfoglaltságnak tűnt mások szájából. Rengeteg szlogent hallottam, onnan kezdve, hogy a 

macska szeretetéért meg kell dolgozni, egészen odáig, hogy a cicák a világ legegoistább lényei. 

Aztán úgy hozta az élet, hogy nekem is lett két macskám, igazából azért, hogy 

szórakoztassák a kutyámat, aki távollétemben végig a kapunál nyüszített. Az összeszoktatás 

megtörtént, s a két apró, tenyeremben elférő pamutgombolyagból viharos gyorsasággal 

félfelnőtt macskák lettek, akik az immár a társaságukban megnyugodott kutya hátán békésen 

elsziesztáznak egész nap. 

Eleinte a pincében laktak, és tevékenykedésüket elnézve egy életre megfogadtam, hogy 

nekem a házon belül biztos, hogy soha nem lesz macskám. Minden mozdítható, ráugorható 

tárgy a földön fekve kötött ki és nagyon nem olyan állapotban, mint amilyennek én szerettem 

volna látni. Aki megfigyelte már a macskák játékát, az biztosan egyetért azzal, hogy a macskák 

született gyilkosok és nem mondtak le ragadozói mivoltukról. A játékelemek nagy része 

könnyen felismerhető, amikor látjuk őket vadászni és játszani az áldozattal. 

Egyébként viszont sokkal kevésbé macerás lények, mint azt a macskatartó fanatikusok 

szavaiból véltem kicsengeni. Amennyiben nem zavar minket, hogy felborítják a virágainkat, 

sötét és keskeny lépcsőkön imamalomként forognak előttünk, meg úgy általánosan, 

terroristákkal osztjuk meg az életünket, akkor sok szép pillanatot szerezhetnek nekünk. 

És a macskák is elém szaladnak köszönteni, amikor hazaérek. Hogy a leendő vacsora 

ígéretében bízva? Biztosan igen. De ettől még nem kell elítélni őket, sejteni vélem, hogy a kutya 

kitörő lelkesedése részben ennek szól, illetve mindenki, akinek van párja, tisztában van vele, 

hogy az esti találkozás során a „Mi lesz a vacsora?” kérdése viszonylag hamar elhangzik a férfi 

szájából. 

Mindent összevetve úgy gondolom, hogy a macska és a kutya sokkal kevesebb dologban 

különbözik egymástól, mint eddig hittem. Ha szeretjük őket és törődünk velük, ők is szeretnek 

minket, a maguk módján. S a kutyások-macskások közötti határvonal azért van, mert mi 

egyszerűen szeretünk határvonalakat húzni. Nem bírjuk az egységet, kényszeresen azt keressük, 

ami elválaszt, nem pedig azt, ami összeköt. Aki úgy gondolja, hogy felnagyítom a helyzetet, az 
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bátran szörfözzön az interneten, olvasson kommenteket, és rá fog ébredni, hogy még egy 

egyszerű időjárás jelentés is mekkora indulatokat, szélsőségeket képes kiváltani. 

De visszatérve az alapkérdésre: kihez, vagy mihez is hűséges a macska? 

A ház, amiben lakom, egy olyan ház, amiben korábban is laktam, egy pasival, két 

macskával és két kutyával. Szakításkor az emberek nemcsak a javaikon osztozkodnak, hanem 

az állatkáikon is. A kutyák egyértelműen hozzám tartoztak, így ők velem tartottak, a macskák 

pedig maradtak a pasival együtt. A véletlenek és a cseles sors úgy hozta, hogy végül 

visszakerültem a házikóba, de mivel az egyik kutya előtte elpusztult, csak egy ebbel költöztem. 

A szomszédok azt mondták, hogy a macskákat az ex elvitte magával. Bevallom, nem bántam 

különösebben. 

Aztán egyszer a pincében elmélyült motoszkálás (fűtés) közben azt éreztem, hogy valaki 

néz. Megfordultam és az ajtó mögül fehér fejével kikandikáló macska viszonozta pillantásomat. 

Először azt hittem, a saját lánycicám az, de aztán rájöttem, hogy ők a kutyával együtt a 

műhelyben melegednek, ezért a sajátjaim eledelének védelme érdekében jó erősen ráordítottam, 

hogy „Sicc!” Ez elérte a kívánt hatást, a váratlan vendég megfordult és elszaladt. Ekkor láttam 

meg teljes méretében. Hatalmas jószág, hófehér bundával, egyedül csak a farka szürke. A 

felismeréstől felsikoltottam, mert rájöttem, hogy az egyik régi, közös macskánk jött haza. Utána 

kiáltottam, ő pedig megállt, azt hiszem, megismerte a hangomat. Beszéltem kicsit hozzá, ő 

pedig egyetlen jellel reagált minderre. Ugatásszerű nyávogással közölte velem: "MÁÚ". 

∗ 

A magukat állatvédőnek, de kerítésen belül állattal nem rendelkező emberek biztosan 

elítélnek, ha bevallom, már nem is emlékszem, hogyan hívtuk régen ezt a macskát. Bármi is 

volt a neve, újat kapott. Most már ő Máú, a környék legnagyobb kandúrja, aki hazatért onnan, 

ahová elvitték. S mivel a láthatatlan macskám már tavaly májusban elhunyt, a 

terroristanövendékeim pedig elkényeztetettebbek annál, hogy egerésszenek, egyáltalán nem 

bánom, hogy van egy macska, aki rendet tesz a padláson ólálkodó egerek között. 

Máú is kap kosztot, a kvártélyról egyébként sem én rendelkezem, hiszen ő tért haza. 

Ugyanannyi joga van ott lenni, mint bármelyikünknek. S ha egyszer úgy adódna, hogy 

elköltözöm, tudom jól, hogy az új lakók a ház mellé egy macskát is fognak kapni. 

A viszonyunk szépen javul. Már nem fut el előlem, ha meglát, de azért tartjuk a tisztes 

távolságot. Hiányzik, ha egy-egy este nem látom, és a kajája reggelre is érintetlenül marad. De 

idő kérdése és mindig hazatér. 

Máú miatt kezdtem el felgöngyölíteni a kérdést, hogy vajon kinek van igaza. Nagyapáink 

régi mondásának, hogy a kutya az emberhez, a macska a házhoz hűséges, vagy napjaink 
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macskafanatikusainak, akik szerint a macska természetesen a gazdihoz hű. A véleményeket 

olvasva megint határvonalakat találtam. Egyfajta népi–urbánus vita bontakozott ki előttem, 

amely szerint a vidéki macskák a házhoz, a városiak az emberhez hűségesek. Merthogy a vidéki 

macska az urbánusok szerint csak maradékokat kap, és rá van kényszerítve az önellátásra, így 

nyilvánvalóan a territóriumához hű. Akik ezt ennyire leegyszerűsítve látják, azok még nem 

vették a fáradtságot megnézni, hogy a „vidéki” macskák jelentős része szintén jól van tartva, és 

nem akarnak tudomást venni a városokban kukából guberáló macskákról. Pár évtizeddel ezelőtt 

orosz tudósok kutatták, hogy a macskák vajon képesek-e hazatalálni. És igen. Volt, amelyik pár 

hét, volt, amelyik pár hónap alatt, de hazatértek. 

Máú mindenesetre hazaérkezett, újra birtokba vette a vadászterületét, és elfogadta azt, 

hogy ismét az élete része vagyok. 

A macskahűségre vonatkozó kérdésre pedig a válasz nagyon egyszerű. A macskák nem a 

házhoz és nem is az emberhez hűségesek. Egyszerűen csak önmagukhoz, s ezt bizony 

mindannyian irigyelhetjük tőlük. 
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Így sétáltok Ti, avagy macskát hámjáról 

Városban sok furcsaságot lát a vidék lánya, ezek jelentős részén (pl. öltözködés, amit 

egyesek divatnak mernek hívni) már fel sem akad, de azért mindig történik valami, ami vizuális 

kihívásként örökre a retinájába ég. 

Legutóbbi városban töltött napjaim során láttam egy ötven körüli, kifejezetten 

normálisnak tűnő férfit egy teljesen átlagos, mondjuk ki: házimacskát sétáltatni, 

macskahámmal. Mások biztosan nem akadnak fel ezen, de én még úgy tudtam és tapasztaltam, 

hogy a macska ragadozó, aki ugyan házi kedvenc, de szabadságpárti. 

Bennem sok minden felmerült, többek között az is, hogy ez egy egyedi eset, melyet a cica 

átmeneti betegsége indokol. Barátnőm tagadóan rázta fejét, mert észrevétele szerint a gazdi 

macskasétáltató szokása évek óta tart és túllép az idényjellegen. Barátnőm arckifejezését látva 

azt az opciót is elvetettem, mely szerint ez csak nekem szokatlan eljárási mód, pedig a hámból 

kiindulva kénytelen voltam azt a megállapítást tenni, hogy a macskasétáltatásra komplett iparág 

épült, mely macskahámok gyártására specializálódott. 

Persze tudom én, hogy milyen veszélyeket rejt magában a macskák élete, a szüleimnél 

egész konkrétan a Kedvencek Temetőjét le lehetne forgatni, és emlékeim szerint csak 1, azaz 

egy cicánk pusztult el természetes módon. 

Mindezek ellenére azt gondolom, érzem és tudom, hogy a macska szabadnak született. S 

adódik a kérdés, hogy tudja-e ezt maga a macska? Konzultáltam élővilágban módfelett járatos, 

mondhatni szakemberrel, hívjuk őt a továbbiakban K. F. -nek, aki biztosított róla, hogy igen, a 

macskák ösztönei megsúgják, hogy nem póráz végére születtek. 

Mindennek van másik oldala, s lehet ezt úgy is tekinteni, mint a madarak védelmében 

született biztonságpolitikai óvintézkedés, de ha a madarakat néznénk, akkor a városokban is 

többen etetnék őket a téli időszakban. Ehelyett városlakó ismerőseim hosszasan bizonygatják, 

hogy szívük szerint így járnának el, azonban társasházban laknak, s ami bemegy a madarakba, 

az ugye ki is jön más formátumban... Szóval a panel élet törvénye felülírja a madártani 

szakemberek tanácsait. 

Ne felejtsük el azt sem, hogy a macskahám összeköti a gazdát jószágával, tehát a gazdi is 

ugyanolyan rab. Talán még inkább, hiszen a gazdi feltehetően hallott már arról, hogy a macska 

ragadozó, akinek helyre és élettérre van szüksége, csakhogy a gazdi ezt nem tudja neki 

biztosítani, hiszen önmagának sincs elég. Ahogy K. F. megjegyezte, "a macskafélék közül a 

vadmacska és az abból kifejlődött házi macska az evolúció csúcsa. Tökéletes ragadozó." 
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Nem kívánok pálcát törni, távol áll tőlem a szándék. Vidéki lányként csak értetlenkedem. 

S készítem magam arra, hogy legközelebbi városi kiruccanásomkor a kígyóbűvölő házi 

kedvencén gördeszkát fogok látni. 
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Én, a sírásó 

Annyi okos könyvet olvastam már, hogy eljött az ideje annak, ne csak a mások életében, 

hanem a sajátomban is megértsem mi a helyzet tulajdonképpen. Profin látni mások hibáit, ezt 

mindannyian tudjuk. Könnyű mások lelkében észrevenni a gubancot, bár feloldani ritkán kell 

nekünk. Önmagunkban meg olyan jól elkendőzzük a valóságot. Számomra mégis eljött az 

igazság pillanata, amit nem igazán neveznék analizálásnak, mert helyesebb szó erre 

az önkritika. 

Szívesen megosztom "szak"-nak nem jellemezhető véleményemet, mert annyira nem érzem 

különlegesnek magamat, hogy ne tudjam, mások is járnak hasonló cipőben. 

Harmincas éveimben járó, egyedülálló, tanult nő vagyok. Nem szépítem, főállású sírásó. Ez 

viszonylag több dologból tevődik össze. Először is, kapcsolatgyilkos vagyok. És van bennem 

annyi színészi véna, hogy mindezt elkendőzöm. Az ártatlan áldozat szerepét játszom, akit 

mindenki csak bánt... 

Merthogy sok más érzékeny emberhez hasonlóan megszoktam azt, hogy az ember lelke 

sérülékeny, és olyan fájdalmakat szenved el, amiket csak a „lelkisebb” típusok szoktak. Aztán 

megtörténik a szokásos visszakapcsolás: érzek–fáj, nem érzek–nem fáj; ergo, nem kell érezni. 

Csakhogy az érzések akkor is megmaradnak, ha mindennap sokszor elismételjük, hogy 

elmúltak. Hosszú évek kitartó munkájával meg lehet ritkítani őket, de kiírtani nem feltétlenül 

sikerül. 

A mélyben tovább sajognak és kíméletlenül küzdünk ellenük. 

S persze titokban reménykedünk, hogy majd megtaláljuk azt az egyet, aki mellett nem 

kényszerülünk önvédelemre. Leírva ez jobban mutat, mint a gyakorlatban. Ugyanis 

próbálkozunk, de csak kevés sikerrel, és tudjuk, hogy az ember társas lény, meg ilyesmi, de az 

az egy csak nem akar összejönni. Mivel senki sem tudja pontosan, hogy miként is néz ki az 

„igazi”, sötétben tapogatózunk. Feltételezések vannak, de konkrétumot senki sem mondhat 

biztosra. Néha kezdem azt érezni, hogy a világon mindenki a „Keresd a Nagy Őd!”-et nevű 

zsákbamacskát játssza. 

Én is játszom, persze, hol aktívabban, hol szorgalmasabban, hol pedig ímmel-ámmal, 

mert a sötétben tapogatózás nem tartozik kedvenc elfoglaltságaim közé. 

Ehhez jön még valami kimondhatatlan félelem. Nagy segítség lenne, ha legalább tudnám, 

pontosan mitől is félek. De mivel nem tudom, én lettem a környék sírásója. 
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A pasizás önmagában nem okoz gondot. Általában találok egy olyat, aki van. Nem 

feltétlenül valaki, vagy mellettem, hanem csak úgy belép az életembe. S az elején minden olyan 

szépen alakul! Tartós kapcsolatban élő ismerőseim szinte már irigykednek is. Aztán történik 

valami, ami miatt megindul az önvédelmem, és elkezdek bezáródni. Néha ez konkrét, 

megtörtént dolgokhoz köthető, de van, amikor csupán az én pszichémben zajlik le az ok. 

Egyszerűen csak elzárkózóm, és a zárt kapuk politikáját folytatom. A játszótársam, aki inkább 

csak ebben a játékban a párom, semmint az életben, van, hogy küzd értem, és van, hogy 

elfogadja, hogy reménytelen eset vagyok. Senki nem érti, mi a gond. Egyszerűen csak szomorú 

leszek, és keresni kezdem, hogy mi a baj. S ha nincs baj, akkor is találok. Alig várom, hogy 

kiléphessek a kapcsolatomból és titokban elkezdem ásni a sírt. Mivel senki sem tökéletes, a sír 

szépen mélyülni kezd, miközben magamra olajat locsolok, hogy ki tudjak csúszni az esetleg 

utánam kapó férfiak ujjai közül. El kell mondanom, hogy erre csak ritkán kerül sor. A férfiak 

legtöbbje megvonja a vállát, és nyugtázza, hogy vége lett. 

Én pedig állok a gödör szélén és az alkalmas pillanatban belököm az egészet a mélybe. 

Miközben ásót ragadok a föld visszaszórásához, lelkemben valami kimondhatatlan boldogság 

és nyugalom árad szét. A legjobb szó rá az, hogy szabadság! 

Végre nem kell megint akkor is üzeneteket írogatnom, amikor nincs hozzá kedvem, de a 

másik várja, és szeretnék a kedvében járni, meg úgy általánosságban, elmúlik a megfelelési 

kényszerem, ami főként csak bennem fakad, ám azért az aktuális párom is inkább csak 

szavakkal hangoztatja, hogy „olyannak fogadlak el, amilyen vagy”, miközben a szeme 

sarkában, vagy a hanglejtésben ott van a cáfolat: „egy frászt”. Ráadásul engem mind nevelni 

akar, és sajnos úgy, hogy ehhez a megfelelő tudással nem rendelkezik. Bevallom, már 

végtelenül untatnak a szóról szóra egyforma mondatok, gondolatok. Az, hogy két nap múlva 

halálosan szerelmesek lesznek belém, de amikor pontot teszek a végére, akkor még annyit se 

mondanak, hogy „Légy boldog!” 

Sok halom emelkedik már a kapcsolati temetőmben. Miközben vidám táncot járok földes 

kézzel, egy-egy szomszédom átkiabál: 

– Meg fogod még ezt bánni! Nem akarsz gyereket? – ilyenkor mindig megvonom a 

vállam, és a sírokra nézek. Nagyon sokat épp emiatt emeltem, mert én akartam, a másik meg 

nem. 

Visszatért lelki nyugalmammal titokban mosolyogva fogadom az őszinte részvétet 

kívánókat. Tudom ám, hogy úgy őszinték ők, mint én a kapcsolataimban... Sokan irigykedve 

figyelik, nehogy egyszer jobb halat fogjak ki a zavarosból, mint nekik van otthon. Mások attól 

tartanak, hogy ebben is sikeres leszek. – Mert nekem minden sikerül az életben, ugye. 
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Akik jól ismernek, azok fogadóirodát működtetnek, hogy vajon most meddig bírom... 

Ez így még jól is hangzik, csakhogy van egy gond. Mindig ugyanaz a gond! 

Képtelen vagyok elég mély sírt ásni és az életemben szerephez jutó férfiak mindig 

kimásznak a sírból. Rossz zombiként megjelennek. 

Eltelik – esettől függően változó mennyiségű – idő, és felbukkannak az életemben. 

Eleinte erős vagyok, meg kemény, meg mérhetetlenül magabiztos, aztán felszakad mindaz, amit 

a kapcsolat idején megpróbáltam elkendőzni. Az érzések, amikről próbáltam akkor elhitetni, 

hogy belőlem hiányoznak, feltörnek. Megérint a másik, és felszakad bennem mindannak a 

hiánya, ami megvalósulhatott volna az adott kapcsolatban. Mivel ez csak spekuláció, én meg 

mazochista vagyok, általában nagy, boldog családot látok, ahol az unokák gyűrűjében 

párommal még az öregkor derekán is szerelemmel nézünk egymásra. 

És én balek, ezt a fantazmagóriát ritka alkalmaktól eltekintve nem tudom magamban 

tartani. Először megosztom a barátnőimmel, majd sajnos a feltámadttal is, és utóbbi rendkívül 

kényes helyzeteket tud produkálni, amik megerősítenek abban, hogy nincs értelme hallgatni az 

érzéseimre. Elmorzsolok pár könnycseppet (a három már bőven elég szokott lenni), depizek 

egy estén át, tőlem belevalóbb barátnőim pedig megkocogtatják a vállam, hogy hoztak nekem 

valamit. 

Az ásómat. 

És most már nem hagyják, hogy félmunkát végezzek. Ott állnak felettem, és nézik, hogy 

ebből már ugye nem fog kimászni. Szomorkás mosollyal veszem tudomásul, hogy egyedül még 

egy sírt sem tudok megásni becsületesen. 

És nyugalomra helyezzük a delikvenst. 

Nem mondom, hogy amikor nagyon rossz kedvem van, és magányosnak érzem magam, 

nem mozdul meg egy-egy sír. Dehogynem. De már nem másznak elő. 

Titokban bízom benne, hogy majd egyszer akad olyan, akit elsőre sem szeretnék eltemetni 

– merthogy szíve mélyén egy sírásó is lehet optimista. 

S azt mondtam, önkritikát gyakorlok. Ez őszinteséggel is jár, ami az emberi 

kapcsolataimban alap, csak a szerelmi viszonyaimban hiánycikk. 

Azt hiszem, minden siránkozásom ellenére én élvezem mindezt. 

Merthogy annyi kaland vár még rám! Ezért az ásót betámasztom a bejárati ajtó mögé, 

hogy ne kelljen érte messzire mennem.... 
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Hold és Nap 

– Nem, egyáltalán nem hiszek a feng shuiban, a kelet bölcsességében, a nyugat 

misztikájában – gondolta, miközben a kalapácsot keresgélte a konyhaszekrény alsó fiókjában. 

– Még hogy egy képtől rendbe kerül az életem, ezt a bolondságot! – mormogta a foga között. 

A kalapácsot hamar megtalálta és a kis szögek is rögtön a keze ügyébe kerültek. Ezen őszintén 

meglepődött, csak ezt önmagának sem vallotta volna be, mert nagyon ügyetlen volt a 

barkácsolásban és a lakásában a képek feltétele is komoly gondot okozott neki. Egyszerűen nem 

találta soha a kalapácsot, a szögek elbújtak, leestek, elgörbültek, kiestek a falból a munkálat 

során. Hanna mélységesen elutasított minden természetfölötti jelenség lehetőségét, pedig 

ilyenkor még benne is felmerült, hogy lehet, nem kellene kitennie azokat a képeket a falra. 

Persze kitette. Harcolt a dacoskodó tárgyakkal, de végül felrakta a képeket az általa kijelölt 

helyre. Győztem! – mosolyodott el az emléken. Aztán gyorsan leintette magát. – Még szép, 

hogy győztél ezeken a tehetetlen tárgyakon! 

Hanna megrázta a fejét, hogy kiűzze belőle a sehová sem vezető gondolatokat. Fekete, 

félhosszú és szigorúan egyenes hajfürtjei lágyan követték a fejmozdulatát. 

– Koncentráljunk a múlt helyett a jelen feladataira! – biztatta magát fennhangon és a 

konyhapultra tett képre nézett, melyen egy teljében lévő Nap ontotta vidám sugarait, a képből 

áradt az erő, az energia, az éltető fény és a meleg. Igazából nem kép volt, hanem egy Hanna 

édesanyja által kivarrt, bekeretezett gobelin. Hanna bámulattal nézte az apró kis öltésekből 

kibontakozó Napot, melynek bal orcája idősebbnek, érettebbnek tűnt, a jobb – mondhatni keleti 

– orcája fiatalabbnak mutatkozott. Micsoda hülyeségeket látok bele ebbe a képbe! – motyogta, 

de elhallgatott. Az ő racionalista, könyvelő agya, a számok bajnoka is tudta, mit lát, hiába akarta 

lebeszélni magát róla. 

Ez az egész furcsaság, hogy észreveszi az ilyen finomságokat, sőt felismeri rejtett 

tartalmukat, egy éve kezdődött az életében. Heteken át arra ébredt, hogy fáj a szíve és a 

mellkasát szorítva ült az ágyon. Senki nem volt mellette, hogy megölelje, megnyugtatgassa 

vagy orvost hívjon. Hanna egy ideig nem szólt erről senkinek, csak elment a háziorvosához, aki 

továbbküldte őt a kivizsgálásra. Az ottani doktornő a vizsgálatok után szintén tovább küldte, 

mert a tünetek okát nem testi, hanem lelki tényezőkre vezette vissza, azonban Hanna szigorú 

arcvonásait látva erről inkább hallgatott. Így került egy természetgyógyászhoz, aki első 

találkozásukkor gyógytea javallat helyett hosszan kérdezősködött Hannától a magánélete, 

érzései és minden más szemmel nem látható dolog iránt. Hanna kelletlenül válaszolt, néha 
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ugyan gondolt arra, hogy nem megy el többet ahhoz a természetgyógyászhoz, hiszen teljesen 

úgy viselkedik, mintha pszichiáter lenne. Azonban a szívszorítása nem múlt el és a félelme újra 

és újra rávette, hogy elmenjen „ahhoz a nőhöz”, ahogyan ellenséges pillanataiban titulálta a 

természetgyógyászt. 

Egy reggel Hanna az ébresztőóra hangjára ébredt, ami azt jelentette, hogy nem a szíve 

szorítására. Mellkasához nyúlt, szíve nyugodt ritmusban vert. Hannának eszébe sem jutott, 

hogy az elmúlt alkalmakkor a természetgyógyász hölgynek kérdeznie sem kellett, mert Hanna 

már magától mesélt önmagáról. Elmondta miként hagyta el a vőlegénye s ő hogyan zárkózott 

magába és él egyedül hosszú évek óta. A természetgyógyász meghallgatta és mindenféle 

feladatokat adott a nőnek. Hannának például listát kellett írnia mit jelent számára a Nő, a Férfi, 

mit szeret magában, mit szeretne jövendőbeli Társában. Mert a természetgyógyász ezen a 

sokadik találkozón megnevezte Hanna szívritmuszavarának okát: szeretetlenség, és első 

javallata a Nőiség helyreállítása volt. Hanna továbbra is fenntartásokkal kezelte ezeket az 

információkat, azonban a materialista, racionális lényének is be kellett látnia, hogy a listák írása 

közben és után egyre jobban érezte magát. A természetgyógyász cseppeket írt fel neki 

„Holdanya” erősítésére. Hanna egyre kiegyensúlyozottabbá vált, könnyebb lett a menzesze és 

nőiesebb ruhákat vásárolt, többet mosolygott. Hónapok múlva a természetgyógyász a 

következő feladattal bízta meg: a női energiák helyrebillentése után következhet a Nap, azaz a 

Férfi Hanna életében való megjelenése. A nő számára ez a mondat nem volt teljesen érthető, de 

tette, amit a természetgyógyász mondott, tehát helyet csinált a szekrényében, az ágyában, hogy 

jövendőbelijének legyen hova érkezni az életében. A kiadott feladatokat a számok világához 

szokott agya a megszokott precizitással, ugyanakkor hitetlenséggel végezte el. 

– Ebben nem kell hinni – mondta neki a természetgyógyász –, ez működik! – majd 

felnevetett. – Egyébként is az utolsó feladatnál járunk! – s elmondta a megbízást, Hanna 

kifizette a számlát és elbúcsúztak egymástól. 

– Ez nagyon könnyű lesz! – dörgölte kezét elégedetten Hanna és felkacagott. Ugyanis a 

feladat mindössze ez volt: kihelyezni a hálójába Napot szimbolizáló tárgyat… 

Másnap munka után elment egy ajándékboltba. Majd még egybe. Aztán újabba, ugyanis 

Napot sehol sem árultak. Hanna a feladat megvalósítását konkrét elképzeléssel kezdte: olyan 

képet kívánt az ágya felé akasztani, melyen a pálmafák övezte tengerrészlet felett a Nap ontja 

sugarait. Ilyen kép nem volt és olyan sem, amelyik más környezetben ábrázolta volna az 

égitestet. Hanna szépen lejjebb adott elképzeléséből, egy Nappal díszített bögre, ékszertartó, 

majd alapvetően bármi megtette volna, csakhogy egyetlen árva Nap szimbólumot sem talált a 

város legkülönbözőbb boltjaiban sem. Egyik – eredménytelen – körútján belebotlott a 
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természetgyógyászba, s Hanna tőle szokatlan hevességgel számolt be eredménytelenségéről. A 

nő együtt érzően végighallgatta a történetet, majd megállapította: 

– Ez megmagyarázza, miért is tart ott a világunk, ahol… – de biztatta Hannát, hogy 

szerezzen egy Napot, ha másként nem megy, alkosson ő maga. Hozzáfűzte, talán ennek így kell 

lennie, hiszen a teremtésben mindennek elrendelt ideje van, lehet be kell várni valamit vagy 

valakit. 

Hanna eltöprengett a tanácson. Ő és a kézügyesség… ugyan! Kár erőlködnie. Ezen 

gondolkodott akkor is, amikor édesanyja felhívta őt telefonon és elújságolta, hogy végzett a 

Hannától karácsonyra kapott gobelin kivarrásával. Hanna őszintén örült édesanyja 

boldogságának s már el is határozta, miként oldja meg a természetgyógyásztól kapott feladatot. 

∗ 

– Nem tartunk ugyan Napot ábrázoló gobelint, azonban tudunk rendelni. Parancsoljon, 

ebből a katalógusból válogathat – mosolygott segítőkészen Hannára a fiatal eladóhölgy a 

textilboltban. 

– Foglaljon helyet! – mutatott az ablak melletti székre. Hanna leült és izgatottan kezébe 

vette a vastag katalógust. Lapozgatása közben kezdett elszomorodni, amikor egy kivarratlan 

állapotában is szépséges Hold nézett rá az album lapjairól. Hanna ujjai kedvtelve simogatták a 

képet, azonban lebeszélte magát róla. – Annyi Hold-gyakorlatot csináltatott veled az a nő, erre 

végképp semmi szükséged! – mondta benne egy kis hang. Hannát megbabonázta a kép, azonban 

egyetértett belső hangjával, inkább a Napra koncentrált és tovább lapozott. A következő oldalon 

ott volt a félig idős, félig fiatal Nap képe. Hanna szíve nagyot dobbant és azonnal megrendelte 

a gobelint. Az eladóhölgy előrébb lapozott és katalógusban és megpróbálta rábeszélni Hannát 

a Holdra is, de ő kitért annak a képnek a megvásárlása elől. 

A gobelin két nap múlva érkezett meg a textilüzletbe és Hanna két hétig nem tudott érte 

menni a sok munkája miatt. Korán kezdett és későn végzett az irodában, még az ebédszünetei 

is munkával teltek. Néha arra gondolt, nem is kell neki az a gobelin, néha eltűnődött, miért 

hívják azt a nőt természetgyógyásznak, amikor ilyen furcsaságokkal foglalkozik és hagyta maga 

mögé csúszni a napokat a textilbolt felkeresése nélkül. 

A határidős munkák befejezése után Hanna egyik kolléganője az ebédnél a Múzeumok 

Éjszakájáról mesélt, a skanzen által szervezett Szent Iván éji programokról, a tűzgyújtásról, a 

Napkultuszról tartott előadásokról. Hannában mocorogni kezdett egy érzés, amelyet nem 

nevezett meg ugyan, de elment megvásárolni a Nap-gobelint, majd továbbította édesanyjának 

a kéréssel, hogy varrja ki. 
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A nyár elszaladt, majd az ősz is. Hanna folytatta könyvelőmunkáját, néha rákérdezett 

miként áll édesanyja a varrással. Anyukája szabadkozott: a nyári és az őszi kerti munkákra 

fordította energiáit, de majd a télen…! Azonban a varrás télen is lassan haladt, és Hanna 

számára – maga sem értette miért, de – egyre fontosabbá vált a Nap kihelyezése. Édesanyja 

végül elkészült és csodálatos munka került ki a kezei közül. Hanna gyönyörködve nézte a 

párnához támasztott kézimunkát. 

– Gyönyörű! – suttogta megilletődve. 

– Hát még ha keretet is kap! – mondta édesanyja. 

Hanna magával vitte a gobelint, hiszen ő a városban élt és így hamarabb eljut a 

képkeretezőhöz. Legközelebbi munkanap Hanna elment a gobelinnel az üvegeshez, de ő nem 

volt a műhelyében. Legközelebb sem. A harmadik sikertelen alkalom után felhívta az ajtón 

szereplő telefonszámot, de az téves volt. Édesanyja csodálkozott, miért olyan fontos ez a kép a 

lánya számára és Hanna elmesélte az egész történetet. Felkészült arra, hogy édesanyja 

bolondnak fogja nézni, azonban az asszony bölcs anyai nézésével kísért szavai mindössze ezek 

voltak: – Hozd vissza azt a képet! 

Három nap múlva a nő felhívta lányát és tájékoztatta, hogy mehet a keretezőhöz, mert 

elkészült a gobelin. Hanna kérdésére ezt válaszolta: – Apáddal elmentünk és elvittük a képet a 

keretezőhöz, mert arra gondoltam, hogy a szülőknek együtt kell férjhez adniuk a lányukat… 

Hanna másnap izgatottan kelt fel. Végre mehet a képért! Amint felhúzta az ablakon a 

reluxát, lelombozódott. Éjjel a várost szokatlanul vastag hótakaró lepte be. A közlekedés 

gyakorlatilag leállt, Hanna pedig úgy döntött, dolgozni sem megy és szabit kért főnökétől. 

A hó újból szálingózni kezdett, a nő nyugtalanul járkált a lakásban és akármibe kezdett, 

nem találta a helyét. Végül gondolkodás nélkül, ösztöneinek engedve melegen felöltözött, 

hótaposót húzott és a hótól meg nem tisztított járdákon, útszéleken elszántan haladt a város 

másik felében lévő képkeretező műhely felé. A sapka alól kikandikáló sötét hajfürtjei hamar 

átnedvesedtek, a hópelyhek szempillájára repültek, Hanna mégis jól érezte magát a forgalom 

nélküli városban sétálva. Másfél óra múlva visszafelé tartott, hóna alatt óvatosan vitte az 

aranykeretbe foglalt gobelint. Alaposan elfáradt, mire hazaért, kabátja és sapkája csuromvizes 

lett, ő mégis elégedetten nézte a Napot ábrázoló kézimunkát. 

– Az én áldozathozatalom is megvolt – összegezte az eseményeket. 

S mégis, a kép felhelyezése előtti pillanatokban mindez butaságnak tűnt. Egy kép miatt 

lesz majd szerelem az életében? Lesz társa? Ugyan már… gondolta.  

– Térrendezés művészete, ugyan… még hogy természetgyógyász, inkább sarlatán – 

motyogta, azonban a kalapács és szögek is megkerültek, a hálóból a Magányos cédrus reprintjét 
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ábrázoló festmény kivándorolt a nappaliba, az ott lévő a konyhába – s ahogy a képek arrébb 

kerültek a lakásban, érezhetően a helyükre csúsztak. Hanna érzékelte a harmónia 

megerősödését a lakás helyiségeiben, végül rászánta magát a nagy feladatra és felszögezte a 

falra a gobelint.  

A Nap titokzatos mosollyal szórta varrt melegét az ágy felett. 

∗ 

A hó elolvadt, a fagyok elmúltak, a Nap egyre hosszabb pályán haladt és fénye mellett 

már melegét is érezni lehetett. Hanna számokra, könyvelői tételekre fókuszáló gondolataiba 

merülve sétált, amikor hirtelen lökést érzett és feneke nagyot csapódott a hideg járdán. Finom, 

de erős férfikéz nyúlt érte. 

– Elnézést, hölgyem, hadd segítsem fel! – Hanna kíváncsian nézett fel a kedves, meleg 

hang tulajdonosára. Ott állt a férfi, akit „ideálisként” rajzolt meg a természetgyógyász által adott 

egyik feladatban. 

– De banális! – villant át Hannán, aztán már nem volt ideje szkeptikus, önvédelmező 

gondolatokra. A férfival csak nézték egymást és a dolgok ezt követően önmaguktól alakultak 

szerelemmé, párkapcsolattá. Hamar sor került az összeköltözésre, a férfi Hannáétól jóval 

nagyobb lakásában. A nő meg sem lepődött, amikor először járt a férfi hálószobájában és egy 

nagy gonddal, szeretettel kivarrt képet látott meg az ágy felett. Jó ismerősként köszöntötte a 

Holdat ábrázoló gobelint, hiszen miközben hosszan nézegette a textilbolt katalógusában, örökre 

megjegyezte a képet. 

A férfi elmesélte, milyen nehezen készült el édesanyja a Hold kivarrásával és milyen 

gyakran mentegette magát azzal, hogy olyan, mintha „várni kellene valamire”. Végül is, várni 

kellett, a férfi két éves külföldi munkaprojektjének befejezésére. Hazatérte után pár nappal 

helyezte ki a Holdat a hálójában és aznap terjesztette főnökei elé a projekt záródokumentumait, 

amikor találkozott Hannával. 

A költözéskor Hanna sokat gondolt a természetgyógyásznál töltött időre, a nőtől tanult 

ismeretekre. Már nem okozott gondot számára elfogadni azt a szemléletet, annak a láthatatlan 

világnak a törvényei, szabályszerűségei ugyanúgy élete részévé váltak, mint a számsorok 

világáé. 

– Igen, mindennek megvan a maga ideje – mosolygott, miközben a Napot a Hold mellé 

akasztotta a hálószobában. 
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Egér és Hercegnő 

Vivien a mosdó feletti tükörbe nézett. Sápadt, ereszkedett bőrű, táskás szemű, fénytelen 

hajú nő nézett rá vissza. 

– Nem te vagyok – mondta tükörképének és visszament a mosdóból az irodába. 

Immár öt éve töltötte munkanapjait a közigazgatásban. Magában mindig úgy fogalmazott: 

„a hivatalban”, „bent”, „ott”, de azt a kifejezést, hogy „munkahely”, képtelen volt erre az állásra 

alkalmazni. Ami azt illeti, az „állás” is egy jó megfogalmazás volt a hétfőtől péntekig tartó 

időszakokra: állt és nem haladt az élete. 

Pedig mily’ nagy reményekkel érkezett öt évvel ezelőtt! A gazdasági válság megszüntette 

parfüm importtal foglalkozó munkahelyét és a szerencsének köszönhetően került a 

közigazgatásba, középvezetői beosztásba. Annyi reformjavaslat volt a zsebében, elképzelések 

a hivatali élet felpezsdítésére, a közigazgatás hatékonyabbá tételére. 

Nyolcadik nőként lépett a hivatal dolgozói gárdájába és hamar kiderült, hogy a 

vállalkozói szférában szerzett tudása, kompetenciái itt mit sem érnek. Rajta kívül senkit sem 

érdekelt a kötelező határidők betartása, a pontosság, a megbízhatóság, az ügyfél igényeinek 

kielégítése. A hivatalban más szelek fújtak. Négy órás reggeli kávézás, két órás ebédidő, a 

munkaidőben elvégzett magánügyek, a masszőr, a fodrász, a turkáló, a műkörmös és a 

pedikűrös felkeresése jellemezték a napokat. Vivien igyekezett elérni a szabályos 

munkavégzést, s ennek egyenes következménye lett, hogy közutálat tárgyává vált. Kolléganői 

ellentámadásba mentek át és az apró kis bosszúságoktól az arcátlan hazugságokig mindent 

bevetettek Vivien becsülete és emberi érzései sárba tiprása céljából. Szakmai utasításait senki 

sem tartotta be, emberként pedig a családos nők gyűrűjében ő lett az a törtető szingli, aki saját 

kényelmét helyezi előtérbe, s miatta és a hozzá hasonlók miatt fogy a nemzet. Senkit sem 

érdekelt ki ő és miért nincs gyermeke, milyen traumák és tragédiák lengték be a múltját, 

amelyek a jelenéhez vezettek. 

Vivien igyekezett megakadályozni szakmai hitelvesztését, azonban a felettesei sem 

örvendtek a nő munkafolyamatok racionalitását célzó törekvéseinek, így ő elidegenítve, 

támogatás nélküli magányában igyekezett legalább a munkájában kibontakozni. Sajnos ez túl 

jól ment neki és a kolléganők irigysége és féltékenysége tovább nehezítette a mindennapjait. A 

szakmai támadás mellett folyamatos megjegyzésekkel halmozták el, a becsmérlések hatására 

Vivien lassan kezdett megváltozni. Hosszú barna haját szigorú kontyba tűzte, igéző zöld 

szemeit vastag keretes szemüveg mögé bújtatta. Csinos ruháit a kelleténél több mérettel 
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nagyobb, édesanyja kifejezésével élve: slampos öltözékekre cserélte. Már nem járt fodrászhoz, 

a szürkeség felváltotta az öt évvel azelőtti kirobbanó, dinamikus Vivient. 36 éves helyett 63-

nak mutatkozott. A nő mindebbe beletörődött, sőt ő maga állt a szürkülés élére, mert úgy 

tapasztalta, minél semmitmondóbb a külseje, a kolléganői annál kevésbé zaklatják. Munkájában 

maximalista maradt, amit a közösség gúnyosan fogadott és a munkatársnők feladatainak nagy 

része is Vivien asztalán landolt. A nő örömmel fogadta ezt, hiszen távolmaradt a maratoni 

kávézásoktól s még így is tellett munkaidejéből mások munkájának elvégzése mellett saját 

ügyeire is. 

Miért nem váltott munkahelyet, mielőtt beleszürkült a hivatali létbe? Erre azt válaszolta 

volna, hogy félt, hogy a gazdasági válság alatt úgysem találna más munkát. 

Vivien visszatért a mosdóból az irodai asztalához. 

– Menj csak haza korábban! Nagy esőt mondanak, s mire hazaérsz vidékre…! – szólt be 

az iroda küszöbéről a főnökasszony. Vivien hálásan megköszönte a lehetőséget, összeszedte 

holmijait és elindult autójához. Igen, vidéken lakott. Félórányi autózásra, egy kisebb község 

határszélén. A háza a domboldalon volt, de nem lehetett látni az útról, annyira mélyen bent 

feküdt a telken és a kerítés melletti örökzöld cserjesor is akadályozta a belátást. 

Vidék… kuncogott magában Vivien, miközben a házhoz vezető hangulatosan kanyargós 

úton haladt. A ház kikacsintott rá a rózsák, loncok, virágos bokrok közül. 

– Valóban nem olyan, mint a ti panellakásaitok! – helyeselt, majd kiszállt az autóból. 

Mire a bejárati ajtóhoz ért kibontotta a kontyát és hosszú, fenékig érő barna haja 

megkönnyebbülten omlott a nő hátára. Az ajtón már úgy lépett be, hogy üveglencsés fekete 

keretes szemüvege a kezében volt és a csodás alakját eltakaró az XXL méretű, ormótlan szürke 

pulóverével együtt hullt a padlóra. 

– Hamarabb jöttél, Amore mio! – hangzott mögötte az örömteli felkiáltás és Vivien a 

levegőben, szerelme karjaiban találta magát. A magas, jóképű férfi szenvedélyesen csókolta a 

nőt, aki ugyanolyan hévvel viszonozta a fogadtatást. Bármi is történt ma, végre itthon vagyok 

– gondolta Vivien.  

Antonio sajnálkozva nézett rá. – Örülök, hogy itthon vagy, azonban még nincs kész a 

vacsora. 

– Semmi baj – válaszolta a nő és a férfihoz bújt. – Mennyi idő múlva lesz kész? 

– Olyan 30–35 percet még sülnie kell. 

– Itt lehet hagyni? 

– Igen. 
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– Akkor gyere – mosolyodott el a nő és maga után húzta a férfit az emeletre. Az emeleten 

a lépcső nagy térbe torkollott, amit szőnyegek és vastag párnák borítottak. Vivien a földön 

heverő egyik nagyméretű párnára nyomta a férfit. 

– Mindjárt jövök – suttogta. 

Valóban, három perc sem kellett és ott állt egy nő, akiről a hivatalban biztosan nem 

mondták volna meg, hogy szürke kolléganőjük az. Hosszú haját ezüst fejdísz hátrafogta, melleit 

finom szövésű áttetsző anyag borította. Hasa szabadon volt, csípőjéről a felsőrész anyagából 

készített elöl rövidebb, hátul hosszú, könnyed szoknya hullott alá, a szoknyára simuló 

rázókendőn érmékre emlékeztető díszítőelemek csüngtek le. A nő jobb karját spirál alakú ezüst 

karpánt díszítette, csuklóit vékony ezüst karkötők ölelték körbe. 

Az emeletet lágy keleti dallamok töltötték meg. Vivien nádszál módjára hajlongott a 

keleties táncban, szinte egy mese életre kelt varázslatos hercegnőjévé vált, aki táncával örökre 

rabul ejti szerelmese szívét. Antonio gyönyörködve nézte kedvese mozdulatait, magával 

ragadta a női csípő ringása, a karok és vállak nőies mozdulatai, a csábító mellkas- és has 

mozgások. 

A halkuló zenére Vivien kígyózó karmozdulatokkal fejezte be a táncát, majd a férfi feléje 

nyújtott kezébe tette kezét és hagyta, hogy Antonio magához húzza a hatalmas párnára. 

Egyiküket sem érdekelte, hogy odaég-e a vacsorájuk. 

Boldogok voltak és Vivien saját bőrén tapasztalta, hogy a boldogságot nem adják ingyen 

és mélyre kell menni ahhoz, hogy aztán magasra juthasson az ember. Körülbelül két évvel 

korábban kezdődött a felfelé ívelő szakasz, amit mély gödör előzött meg. A nő annyira 

magányosan, lelkileg és szakmailag ellehetetlenítve érezte magát a hivatalban, hogy a helyzete 

elleni lelki és szellemi tiltakozása testi tüneteket produkált. Folyamatosan köhögött, 

belázasodott, ezért otthon maradt és ott varázsütésre szinte azonnal meggyógyult. Amint 

visszatért a hivatalba, órákon belül ismét lázas lett és fulladásig köhögött. Főnökasszonya 

hazaparancsolta és otthon, mire felkanyargott a ház elé, máris jól lett. Vivien néhány ilyen eset 

után már nem ment haza, hanem fulladozva, lázasan a kolléganői körében maradt, akik együtt 

érzően és segítőkészen viszonyultak hozzá ebben a helyzetben. Támogató közösségükben 

Vivien köhögése elmúlt és láza is lement, újra mosolygott, mire munkatársai ismét ridegen 

bántak vele. Vivien elment az optikába és megvásárolta az ott fellelhető legrondább 

szemüvegkeretet, amelynek láttán kolléganőin az enyhülés jelei látszottak. Vivien lemondott 

színes, vidám és igen csinos ruháiról, mert bő és szürke, esetlen, rosszul szabott és a lehető 

legelőnytelenebb darabokra cserélte őket. A hivatali dolgozókkal ezt követően sem lettek 

barátnők, de ezentúl az üzeneteit átadták neki és már nem jártak be a főnökasszonyhoz 
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hazugságokkal rágalmazni Vivient. A nő megkönnyebbült a munkahelyi légkör enyhülése 

miatt, ugyanakkor rosszullét kerülgette, amikor tükörbe nézett. 

Egy garázsvásárban akadt kezébe a „Hastánc otthon lépésről lépésre” címet viselő kötet, 

amelyben illusztrációkkal mutatták be a legfontosabb mozdulatokat és tánclépéseket. Vivien 

szíve nagyot dobbant, amikor belelapozott a könyvbe és természetesen már aznap este elkezdte 

a hastánc alapjainak elsajátítását. A könyv feladatainak begyakorlása után az interneten talált 

videókból fejlesztette magát, a hivatalban az üres időkben tánclépéseket és koreográfiát tanult 

elméletben. A tánc csupa pozitív hatást gyakorolt testére és lelkére egyaránt. Az irodai közösség 

gyanakodva fogadta, hogy Vivien egyre felszabadultabbnak tűnt, ezért a nő újabb apróságokkal 

kendőzte el kirobbanó formáját. Ekkoriban szokott rá a borzalmas kontyra, a hastánctól egyre 

formásodó testét még rettenetesebb és bővebb ruhákkal fedte. A nagyméretű ruhák alatt, mélyen 

elrejtve a kolléganők szemei elől, gyönyörű ékszereket viselt, melyek testéhez érve 

folyamatosan emlékeztették „másik” életére. 

És a „másik” életébe beletartoztak régi kollégái, ismerősei is, akikkel mindig jó 

kapcsolatokat ápolt, mégis meglepődött, amikor „Becsődöltünk, bameg!” buliba hívták. Vivien 

kíváncsian ment el a rendezvényre, ahol a parfüm import–export kollégákkal bulizhattak egyet 

a tönkrement, de lelkükben eleven cég emlékére. Hazai és külföldi kollégák is megjelentek, 

Vivien megismerkedhetett olyanokkal, akik a munkakapcsolat idején csak e-mailező partnerek 

voltak számára. Antonioval sokat dolgozott, de egyszer sem beszéltek egymással, csak 

elektronikus levélben tartották egymással a kapcsolatot. Vivien soha nem gondolkodott el azon, 

miként nézhet ki a férfi, de akkor és ott, abban a buliban örömmel nyugtázta, hogy szürke 

hivatali kardigánja helyett a tánctól kifejezetten formás combját csak félig eltakaró szoknyát 

húzott egy diszkréten szexi felsővel. Antonio ugyanis álmai férfiját testesítette meg. Magas, 

barna hajú és szemű, kedves mosolyú volt, a latin szerető kisugárzásával. Az egész estét együtt 

töltötték. A férfi elmesélte, hogy a parfüm-biznisz leáldozta óta az irodai környezetet 

kamionfülkére cserélte és kamionsofőrként dolgozik, és közgazdász létére az egész Európát 

sújtó gazdasági válságban ez a kisebbik rosszat jelentette számára. Elmondta, hogy gyakran jár 

Magyarországon és ha Vivien akarja, találkozhatnak. Vivien akarta, így viszonylag sokszor 

találkoztak. Antonio magánélete nem volt túl egyszerű. Tíz éves házasság kötötte az időközben 

megőrült feleségéhez, akitől a hatóságok nem akarták őt elválasztani. Az apróságokra oly 

gondosan ügyelő Vivien ezen kénytelen volt túllépni, mert első látásra beleszeretett a férfiba, 

aki szerencsés módon ugyanezt érezte ő iránta. 

Így aztán vadházasságban éltek az együtt szépítgetett, bővítgetett és a kíváncsi szemek 

elől növényekkel elzárt házban. Vivient bántotta, hogy Antonio nem lehet hivatalosan a társa 
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és a helyzet miatt önmaga büntetése mellett döntött: a hivatalban maradt, mert úgy gondolta, 

ekképpen leróhatja Antonio feleségével szemben elkövetett bűnét, hiszen fantáziájában a férfi 

őrült felesége az ő kolléganőire hasonlított. Ezért, egyfajta vezeklésképp, egy rossz szót sem 

szólt munkatársnőire és hagyta kedvükre garázdálkodni őket. A kolleginák ellenállást nem 

érezve túl unalmasnak találták Vivien szekírozását, ezért megunták és egy idő után békén 

hagyták a nőt. 

Ekképpen teltek Vivien napjai. Szürkeségben és szerelemben. Antonio imádta a nő táncát, 

mikor távol volt, Vivien új koreográfiákat talált ki és gyakorolt be szerelme hazaérkezésének 

megünneplésére. Antonio számára Vivien volt a boldogság hercegnője. A hivatalban erről mit 

sem tudtak. 

Talán csak a hivatal női mosdójának folyosója sejtett valamit, hiszen időről időre feltűnt 

ott egy nő bő pulóverben, hogy mindenféle keleties táncmozdulatokkal mozgassa át az ülésben 

elgémberedett testrészeit. 
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Utószó helyett – szerzői köszönetnyilvánítás 

Köszönöm Neked, Kedves Olvasóm, hogy időt és energiát nem kímélve velem töltötted 

életed egy részét. Kimondhatatlanul hálás vagyok miatta! 

Az írások egy része különböző álnevek alatt már olvasható volt a csocsoszan.hu portálon, 

ezek szerkesztett, javított változata került bele e kötetbe, illetve új írások is megmutatkoznak. 

Közel tíz év anyagai (2011 februárjában született meg A találkozás, Az Egér és Hercegnő 2020 

elején íródott) kaptak itt helyet, bár nem időrendben összeválogatva. 

Ezúton köszönöm mindenkinek, aki bármilyen módon segítette a kötet elkészültét. 

Tudom, hogy ez az a rész, amit a nem érintettek átugranak, az érintettek pedig árgus szemekkel 

vizslatnak, hogy említésre kerülnek-e benne. Amennyiben nem, az mély megbántottságot, 

sértődést és a jövőbeli segítségnyújtás megtagadását előirányzó fogadalmakat vonja maga után. 

Ezért is szokás a „köszönöm mindenkinek” formulát alkalmazni. Biztosra mentem, hiszen én 

is így kezdtem, azonban muszáj vállalnom a kockázatot és név szerint megköszönni a 

segítséget. 

Köszönöm Dr. Takács Zsuzsanna Máriának a barátságát, a támogatását. 

Köszönöm Rószegh Lilinek, a csocsoszan.hu oldal születésében, fennmaradásában és 

fejlesztésében nyújtott segítségét, írásait. 

Minden részletezés nélkül: köszönöm édesanyámnak. 

Köszönöm Kalina Dávidnak a borító elkészítését és a folyamatos technikai 

segítségnyújtást. 

Köszönöm Molnár Emesének, Fábián Lászlónak és Turbucz Péternek a beszélgetéseket, 

az együtt nevetések élményét. 

Köszönöm Tokaji Hajnalkának és Tóth Dávidnak, hogy ők már akkor a kötetről 

beszéltek, amikor bennem még a gondolata sem merült fel. 

Köszönöm Szabó Lászlónak a meglepően hatékony boszorkány- és ördögűző KRESZ 

táblát. 

És végül köszönöm a mindenkori Bodor Máriának, hogy átélte/meglátta/meghallotta az 

írások magvát képező történeteket, amelyekről el kell mondani, hogy szavakba öntésük nélkül 

nagyrészt bizony a felejtés homályába burkolóznának. A kötet összeállítása érdekes 

megtapasztalása volt annak, mennyire azonos az ember korábbi önmagával? Milyen dolgokon 

húzta fel magát, emészthetetlen terhétől szavakba öntéssel szabadult meg, majd évekkel később 

az írások újraolvasása közben a szerzőnek is épp csak felsejlik mi ihlette az adott szöveget. 
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Mindez érthetővé teszi, miért tanácsolják, hogy kérdezd meg magadat arról, ami felzaklat: 

számítani fog mindez tíz év múlva? 

Egy kicsit a címről. A „Mia reggele” címet viselő írás 2013 őszén született meg. Sokan 

kérdezik tőlem azóta is, hogy „Te vagy Mia?” A válaszom: nem. Én csak az vagyok, akinek a 

fejébe beúsznak a képek, melyek követelik, hogy megíródjanak és ez egy különösen makacs 

kép volt. Akkoriban autóval jártam dolgozni Megyaszóról Tokajba, és Megyaszó végén 

valóban van egy híd, ahol a szembejövő forgalomnak van elsőbbsége. Az írásban szereplő kép 

megjelent bennem, de nem törődtem vele. Másnap reggel hirtelen lassított az előttem haladó 

autó, hogy integessen a buszmegállóban álló – valóban macskatestű – feketeruhás lánynak. Így 

a korábbi kép újabb elemmel bővült. Aztán találkoztam egy kedves autóbuszsofőr 

ismerősömmel, aki mindig integet nekem. Még ekkor sem írtam meg a történetet. Aztán 

megéreztem a koszorúk illatát és akkor már tudtam mi lesz a történet vége. Nem akartam 

továbbra sem megírni, bár azt nehéz megmondani miért nem. Így ez a Mia nevű nő tovább 

erőszakoskodott, már azt is tudtam, hogy általában reggelente elalszik és sosem találja a 

hajgumiját. Végül rájöttem, csak akkor szabadulok meg tőle, ha megírom a képeket. S valóban, 

jó volt megírni, egy kész történet született a tokaji irodában. 2020 végén döntöttem el, hogy a 

csocsoszan.hu oldalon megjelent írások egy részét megjelentetem önálló kötetben. Nem 

haladtam a munkával, mert azon tépelődtem, hogy mi legyen a kötet címe. Számomra ezt 

mindig rettenetes nehéz eldönteni, végül a lábam alatt sertepertélő Mia macskám láttán ez is 

kész tény lett. 

Miát két testvérével együtt a szüleimtől hoztam el 2020 nyarán. A másik kettő fekete 

macska, de Mia csodás tarka, barna, fehér, fekete és sárgás színekkel. Nem vagyok a névadás 

bajnoka, így hát onnan kapta nevét, hogy annyira bájos és kedves cica volt, hogy az ember csak 

így köszönhetett neki: Sziamia! Így lett ő Mia, a környék legszebb lánycicája, aki iszonyat 

szeretetéhséggel csüngött rajtam, ugyanakkor vagány és kíváncsi volt. Igen, jól sejtik Kedves 

Olvasóim, hogy a történetnek nem lesz happy and a vége, hiszen múlt időt használok. 2021 

februárjának végén, amikor már csak a borító fotóját vártam, mert ezek a képek valóban nagyon 

makacs dolgok, és a retinámba égett a látvány: olyan kép kell, hogy egy busz 

visszapillantójában a Tokaji-hegy látszik. Nem tudom miért, de üldöz ez a kép, így megkértem 

egy ismerősömet, hogy készítse el nekem. Hetek óta várom a fotót, egyelőre nincs meg és lehet 

nem is lesz soha, de ezt Önök, Kedves Olvasóim e sorok olvasásakor jobban tudják, mint én az 

írásukkor… Tehát már csak a fotó hiányzott, amikor Mia megbetegedett. Hosszú napokon át 

betegeskedett és folyamatosan elgyengült. Küzdött, de hiába. Az irántunk való szeretete 

megmaradt, talán az tartotta életben azokon a kemény napokon is. Este még elköszönt 
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mindenkitől, reggelre pedig elhunyt. Hát, az én Miámnak ilyen lett a reggele… Először címet 

akartam változtatni, de aztán úgy döntöttem, nem teszem. Ezer éve már, amikor valaki azt 

mondta nekem, hogy aki szereti a kutyákat, az minden kutyáját szereti, de van egy közöttük, 

amelyiket nem a kutyájaként, hanem a gyerekeként. Nekem ez Dorka, az elgázolt és tolókocsiba 

került kutyám lett. Most már azt is tudom, hogy egy ilyen macskát is kapunk az élettől, még ha 

csak rövid időre is. Így hát a cím maradt, mementóként Miára, aki legalább annyira makacs és 

sürgető tudott lenni, mint a címszereplő volt, amíg meg nem írtam a történetét. 

Kedves Olvasóm, nem tartalak fel tovább! 

Leveleket, észrevételeket szívesen fogadok a szerkesztoseg@csocsoszan.hu e-

mailcímen.  

Jó egészséget, örömteli napokat kívánok minden Kedves Olvasómnak! 

 

Tisztelettel és köszönettel: 

a szerző 


